Opdagelse af den jødiske amerikanske prinsesse

Opdagelse af den jødiske amerikanske prinsesse

Sophie Bernstein havde regnbueflip-flops, Tiffany-øreringe og superkræfter. Hun kunne blæse sit hår ud til en glat brunette glans uden at det krusede eller at hendes arm blev træt. Hun barberede sig hver dag med en lyserød Venus barbermaskine, der efterlod hvide lysglimt ned ad hendes glatte, hårløse skinneben.

Vi var 12, på vej mod 13 – eller det var hun i hvert fald. Jeg var bare den almindelige 12. Det var ikke en forelskelse jeg havde, men noget mere talmudisk. I løbet af seks år på lejr lærte hun mig konnotationerne af navneord – Victoria’s Secret, Atlantis Resort, alle de forskellige forstæder i tre delstater. Vores venskab føltes mere helligt, end min egen bat mitzvah ville have været.

Vores køjeseng på lejren var en hytte af træplader med to rækker senge og høje træbokse. Mine egne hylder i køjerne var et ufortrødent rod, der var tilbøjelig til at afvise de tank tops og shorts, som min mor havde skrevet mit navn i med Sharpie. Sophie – ikke hendes rigtige navn – bestod altid inspektionen. Oven på sine hylder havde hun en flaske Woolite til sine fine sager. Nedenunder opbevarede hun et væld af foldede pastelfarver, som hun selv havde skrevet sit navn på med strygemærker.

Sophie havde ikke mindre end syv Juicy Couture-sweatsuits: syv terryjakker og syv matchende par bukser, hvor der på sædet stod JUICY i versaler. Hun havde dem på til særlige begivenheder, som f.eks. lejrfester, med lynlås med en halv centimeter af mellemkødet blottet, og lynlåsens nikkeltykke “J” på lynlåshullet støttede hylden af hendes meget omdiskuterede bryster. Jeg havde også bryster og en mellemkrop, men de så ikke så sikre ud i mine kjoler fra Old Navy.

I nogle gange lånte Sophie mig sit tøj, men selv da følte jeg mig bare ikke tilpas. Hun havde en flydende femininitet, en passiv ynde som en indfødt taler. Jeg forsøgte at lære reglerne udenad. Det var først år senere, da jeg endelig havde fejlet, at jeg indså: “Den pige var sådan en JAP!”

Den jødisk-amerikanske prinsesse, eller JAP, er både en holdning og en tøjstil. Arketypen blev skabt i midten af 1950’erne i takt med den jødisk-amerikanske middelklasses opstigning. Hvor den kom fra, er der ingen, der ved. JAP’en har overlevet gennem en alliance med popkulturen – hun har sporadisk vist sit ansigt i bøger, i musik og på skærmen, selv op til i dag.

JAP’en er hverken jødisk eller amerikansk alene. Hun giver sig til kende der, hvor disse identiteter kolliderer i en kalamitet af Coach-tasker, eksklusivt loungewear og berettigede dispositioner til luksus og lethed. For jødisk-amerikanske piger på jødisk-amerikanske steder – sommerlejre, hebraiske skoler, forstæderne i New Jersey – opstiller hendes image en liste af uelastiske regler, en forudbestemt vej gennem ungdommens mørke ind i flammerne af kvindeligt jødisk liv. Hun er på en gang en reel identitetsmarkør og en forestillet stereotype. Som de fleste kulturelle konstruktioner, der fortæller kvinder, hvordan de skal være, kan hendes image være befriende og undertrykkende på samme tid.

Som en filosofi prioriterer JAP-stilen pleje, træls trendighed og komfort. I en given sæson er komponenterne i looket hentet fra en delmængde af de almindelige modetrends. “Hun køber flere (næsten hysterisk mange),” skrev Julie Baumgold i en artikel i New York Magazine i 1971. “Hun har en sikker smag og vælger en vare som shorts, når den er på sit højeste.” JAP-stilen er mindre optaget af mode med stor kapital, end den er af blot at replikere sig selv.

Forrige i 1950’erne foretrak JAP’erne “kashmir og armbånd med charmsmykker og plisserede skjorter og Pappagallos, der passer til hinanden”, skriver Baumgold. I 80’erne var de ifølge The Official J.A.P. Handbook gået over til mauve sweatshirts med vrangen udadtil, lædertasker og Calvin Klein-jeans. Generelt set, på tværs af tid og generationer, foretrækker JAP’erne loungewear og matchy-matchy sæt. De bærer tøj med lavt vedligeholdelsesbehov på måder med højt vedligeholdelsesbehov og draperer sig selv i de mest avancerede basisvarer og hæver dem yderligere med fladjernet hår og hverdagsting fra luksusmærker (tænk: Prada-rygsække i nylon og Cartier Love-armbånd).

Som alle de mest vellykkede skældsord indeholder udtrykket både beskrivende kraft og fordømmelse. (Ordet har ingen relation til det antijapanske skældsord.) Når JAP anvendes i sin betydning “jøde mod jøde” – som er langt den mest almindelige anvendelse – kan det både tjene som et middel til upartisk beskrivelse og som et redskab til politisering af andre jøder. (Se: “Hvid ripped denim er tidens JAP-look” versus “Vi købte et hus i Westchester, fordi Long Island var sådan en uudholdelig JAP-scene!”)

Hvis man nogensinde selv identificerer sig som JAP, er det som regel kun midlertidigt eller i sjov. (Fylder en vogn med Kérastase-shampoo til 30 dollars: “Åh, min gud, jeg er sådan en JAP!”)

JAP bruges sjældent uden for den jødiske verden – kun af goyim i meget jødiske byer, og som regel på en legende måde. Det er et etnisk skældsord af anden grad, og det er alt for akut til at være nyttigt på steder, hvor folk ikke kender mange rigtige jøder. På disse hovedgader med mælk og kød har jøderne ikke designerhåndtasker på mellemniveau eller skræddersyede vinduesbehandlinger; de har horn. Der er det øverste pejorative ord “jøde”.

Så føles det alligevel på en eller anden måde som et risikabelt forslag at forsøge at skrive om JAP – en velsignelse for den stigende klasse af antisemitter og deres påstande om “globalistiske jøder” og jødiske penge. Hvorfor nu vælge at salte et gammelt sår? Men JAP er som figur et forbillede for nuancering, lige så kompleks som den jødiskhed og kvindelighed, hun trækker på.

I værste fald er hun de opadvendtes dybbuk, den jødiske nouveau riches evigt jagende ånd, når den forsøger at finde sin plads i det amerikanske klassesystem. I bedste fald optræder hun i sin egen form for jødisk drag, idet hun genbruger tidligere tiders antisemitiske troper som et positivt ideal for jødisk kvindelighed. Jeg ser hende som en dronning af en mangfoldig eksistens.

JAP’s historie er en historie om succes gennem fiasko. Den begynder uden for USA med en uvenlig gæring af ældre stereotyper: den ikke-kristne anden, den pengeudlånende Shylock, den småborgerlige europæiske nikkedukke. I løbet af ca. 100 år har ashkenaziske jøder – jøder fra Central- og Østeuropa, som udgør langt størstedelen af den globale jødiske befolkning i dag – fundet vej til USA, først med en bølge af indvandrere fra det 19. århundrede fra tyske lande, derefter med østeuropæerne fra århundredeskiftet, derefter med dem fra mellemkrigstiden og endelig med de overlevende fra Holocaust efter krigen.

De fleste af de jøder, der kom før Anden Verdenskrig, fandt sig selv i arbejderjobs, især i beklædningsindustrien. I deres fritid påtog de sig som mange andre indvandrergrupper projektet med at blive hvide og udformede i processen deres egen funhouse-vision af den amerikanske drøm. Denne assimilationsproces omfattede Borscht Belt-komedie, marinerede kylling i dehydreret suppe og sejlede op til feriestederne i Catskills for at øve sig i den amerikanske fritidsklasses vaner. (The Marvelous Mrs. Maisel giver en særlig karismatisk skildring af denne tidsalder.)

Min familiehistorie på min mors side følger dette grove forløb. Mine tipoldeforældre Elizabeth og Meyer Prager kom til Philadelphia fra Polen i det første årti af 1900-tallet. Meyer ernærede sig ved at sælge aviser fra en kiosk på hjørnet af 13th og Market. Deres datter Jessie blev født i 1916 og blev gift med Irving Buckrinsky, en lærer, der ændrede sit efternavn til Buck og kort efter gik ind i ejendomsbranchen.

Min mors farmor blev født i begyndelsen af 1940’erne, under samme måne som et boom i popkulturen, GI Bill-finansiering til collegeuddannelser og en ny betegnelse kaldet “teenager”. Hun giftede sig samme år som sin high school-eksamen og flyttede ind i en lejlighed i Rhawnhurst-delen af Philly, hvor hun betalte 90 dollars om måneden i husleje plus 2,50 dollars ekstra for garderoben. Min bedstefar gik ind i ejendomsmæglerbranchen, ligesom bølger af andre jøder begyndte at gøre deres egen opstigning som hvide mænd. Ud af denne tumult af klassereorganisering kom der en jødisk amerikansk massekultur.

De jødiske romanforfattere fra midten af århundredet – mænd som Philip Roth, Saul Bellow og J.D. Salinger – var forvaltere af en ny jødisk amerikansk litterær kanon, der var fyldt med sit eget sæt af arketyper og troper. Den første var den jødiske moderfigur. Den jødiske mor, der var opslugt af sine nagende, anmassende affekter, var skyld i den jødiske amerikanske mands vedvarende problemer – hans angst, hans neurotisme og hans egen mislykkede assimilation. Hendes image var designet til at absorbere den gamle verdens stigmatisering.

Hendes modsætning, JAP’en, var berettiget og tilbageholdende og designet til at tage skylden for den nye verdens stigmatisering. Hvis WASP’erne stadig så den jødiske mand som nouveau riche – selv efter så megen amerikanisering – så må der helt sikkert have været en tredje part at skyde skylden på. JAP’eren var en kvinde, der havde overskredet målet, idet hun stablede den stabile middelklasses udsmykninger på som så mange diamantbesatte tennisarmbånd. Og således blev endnu et negativt kvindebillede, ligesom Eva blev dannet af Adam, født af mandens usikkerhed om sig selv.

Den tidlige skriftlige omtale af JAP optræder først i Herman Wouks roman Marjorie Morningstar fra 1955 og derefter, mere berømt, i Philip Roths novelle Goodbye, Columbus fra 1959. I Goodbye, Columbus er fortælleren Neil Klugman en jøde fra arbejderklassen, der bor hos sin tante og onkel i Newark, New Jersey. Han møder kærlighedsinteressen Brenda Patimkin ved poolen i Green Lane Country Club.

Patimkin, der bor i den fornemme forstadsby Short Hills, er det næselæste, Radcliffe-uddannede ideal af en jødisk amerikansk kvinde. Hun er følelsesmæssigt strategisk og materielt krævende og lever et liv i husligt overdrev, hvor hun nyder alt det “guldtøj til middag, træer med sportsudstyr, nektariner, affaldskværne og næser uden bump”, som fars penge kan købe.

Efterhånden som hun lærer Klugman at kende, dyrker hun sex for at fremskynde overgangen fra forsørget datter til forsørget kone. Klugman fortryder disse forventninger lige så meget, som han fortryder sin manglende evne til at opfylde dem.

Men selv om Roth ikke prægede udtrykket JAP, satte han dog det udgangspunkt, som hun skulle udvikle sig fra. I disse tidlige år blev JAP først kendt som den jødiske prinsesse, eller JP. Hendes eksistens sagde mere om jødiske mænds usikkerhed end om jødiske kvinders faktiske indre liv.

I mændenes øjne repræsenterede hun én ting; på grund af ulighederne i den kulturelle produktion ved vi ikke meget om, hvad hun betød for kvinderne. Under alle omstændigheder blev JAP i denne første iteration defineret ved hendes seksuelle manipulation og besiddelseslyst. Afhængigt af, hvad man havde, og hvad hun ville have, kunne hun beslutte sig for at give slip eller lade være. Denne dynamik blev forklaret af to søde jødiske drenge i et afsnit af David Susskind Show fra 1970:

DAVID STEINBERG: JAP’en er datteren, der er blevet forkælet og opdraget af forældrene, og de kommer aldrig helt ud af det, og de forventer, at deres mænd skal tage sig af dem på samme måde, som deres mor og far gjorde.

MEL BROOKS: Det er kodificeret. Hvis du møder en jødisk pige, og du giver hende hånden, er det middag. Du skylder hende en middag. Hvis du skulle tage hende med hjem efter middagen og gnubbe dig om hende og kysse i døråbningen, ja, okay. Det er allerede en lille ring, en rubin eller noget. Hvis der, Gud forbyde det, skulle ske noget beskidt mellem jer, er det ægteskab og den samme grav. I bliver begravet sammen, skruet ned i jorden sammen. De forventer virkelig meget for lidt fjolleri.

En bemærkelsesværdig JAP i denne formative alder var den stornæsede, storhårede “Baby” Jane Holzer. Hun var Warhol-muse og datter af en ejendomsinvestor i Florida og beskrev sit udseende over for Tom Wolfe som “bare 1964 jødisk.”

I 1970’erne kom Barbra Streisand, et ikon med nasal stemme og en grim og smuk stemme for de kommende jødiske divaer, frem. På det tidspunkt havde det offentlige billede af JAP’eren udvidet sig til at omfatte et komplet syndrom af smag og adfærd. Seksuel manipulation blev overskygget af en uhæmmet fetich for “fars penge”, eller nogle gange for mandens kreditkort.

I 70’erne var jøderne velintegrerede i det amerikanske forstadslivs brede corduroy-stof. Hvis ikke helt “hvide”, så var de i det mindste blevet hvide nok til at kunne flygte fra de hvide. Mine bedsteforældre flyttede til et fritliggende hus i Huntingdon Valley, Pennsylvania, og fyldte det med tre børn, tre perserkatte og en stuepige til at rive tæpperne op. De købte en båd. Som mange kvinder fra den øvre middelklasse på den tid arbejdede min bedstemor ikke; nu arbejder hun som receptionist hos en allergolog. Som hun udtrykker det: “Før min skilsmisse var jeg en jødisk amerikansk prinsesse. Nu er jeg bare almindelig jødisk.”

Da jøderne fortsatte med at bevæge sig op ad rangstigen, bød tidsplanen for jødiske livscyklusbegivenheder på nye muligheder for Manischewitz-pisskonkurrencer. Bat mitzvah’en, en rituel overgang til voksenlivet, blev hurtigt sin egen rituelle fremvisning af rigdom, der krævede håndkalligraferede invitationer, serverede hors d’oeuvres, diskjockeys og flere tøjskift for bat mitzvah-pigen (og hendes mor).

På den ene side proklamerede disse udgifter succes i det amerikanske klassesystem. På den anden side var så meget flagrant forbrug lig med en slags billig karikatur. JAP transcenderede sine litterære rødder for at gøre krav på en ny plads i den populære diskurs. Denne fremgang fremgår af tidens jokelore:

Hvor mange JAP’ere skal der til for at skifte en pære? En til at hælde Pepsi Light op, og en til at ringe til far.

Hvad laver en JAP’er til aftensmad? Reservationer.

Hvad er en JAP’s yndlingsstilling? Over for Neiman Marcus.

Hvordan ved man, hvornår en JAP får en orgasme? Hun taber sin neglefil.

Den officielle J.A.P.-håndbog af Anna Sequoia blev udgivet i 1982, et semitisk svar på den vildt populære WASP-liturgi, der er kendt som The Official Preppy Handbook. Parodien begynder i en shtetl i Rusland-Polen, hvor en jødisk mor drømmer for sig selv: “En dag vil mine døtre og mine døtres døtre gå med Calvins og bo i et hus med central aircondition.”

Derfra går J.A.P. Handbook – som er vidunderligt og billigt tilgængelig på sider med brugte bøger – en mesterlig eksegese fra fødsel til død om alle JAP-ting, herunder JAP-navne (Rachel, Jamie), JAP-kollegier (American University), JAP-beskæftigelser (skiløb, Quaaludes, gå til frisøren), JAP-sygdomme (anoreksi, dysmenoré), JAP-hospitaler (Mount Sinai i New York) og, vigtigst af alt, JAP-mærker (Mercedes, Rolex, Fiorucci, Neiman Marcus, Filene’s, Paul Stuart, Calphalon, Cuisinart, K-Y, Rossignol, Adidas, Tic-Tac, og Harvard).

Men mod slutningen af årtiet fik JAP’eren sit hidtil største gennembrud i Dirty Dancing fra 1987 – ikke som den fredskorps-engagerede, hjørneskyende Baby, men derimod som hendes snerpede søster Lisa Houseman. Det følgende år beskrev en artikel i Washington Post en række virkelige “JAP-baiting”-hændelser. På University of Maryland havde en annonce for boliger advaret om “NO JAPS”. På George Washington University blev studerende irettesat for en talent show trivia sketch kaldet “JAPoordy.”

Det jødiske feministiske tidsskrift Lilith bragte et særnummer om denne tendens. I en analyse beskriver skribenten Sherry Chayat karikaturen af JAP’eren som surmulende, klagende, klynkende og manipulerende med en “overdimensioneret Benetton-sweater” og “tynde bukser stukket ind i voluminøse sokker og high-top Reeboks.”

For at forklare, hvorfor dette look kan være genstand for misbilligelse, citerer hun en undersøgelse fra et akademisk tidsskrift om verbal misbrug: “Ligesom bøsser og feminister var jøder i orden, så længe de holdt mund. Når jøder bliver mere tydelige, når de afviger fra ‘normen’, bliver de opfattet som ubehagelige.” Sådanne vurderinger, bemærkede hun, kunne man finde lige meget i munden på jøde- og ikke-jødehadere.

Igennem disse JAP-debatter i slutningen af 1980’erne var mine forældre studerende på George Washington University. Min far var bror i det jødiske broderskab ZBT, og min mor var medlem af søsterskabet Sigma Delta Tau, som nogle spøgte om stod for “Spending Daddy’s Trillions” (at bruge fars milliarder). De mødte hinanden til en studenterfest og blev gift i 1990 i et taft-tungt bryllup, der næsten udelukkende var planlagt af min (ikke altid underbærende) mormor. Jeg blev født nytårsdag 1992.

De første år af mit liv blev tilbragt i et nybygget rækkehus i Feasterville, Pennsylvania, en andenrangs JAP-forstad ca. 45 minutter fra Philadelphia. Den nærmeste JAP-forstad i første række, det ikke-indkorporerede samfund Holland, var kun et postnummer væk. Da mine forældre første gang tog ud for at se på huset, havde mægleren kaldt adressen Lower Holland. Først efter at papirerne var blevet underskrevet, fik de at vide, at “Lower Holland” var en opdigtet betegnelse. Uanset dette faktum var vores naboer stadig jøder.

Vores hus havde været bygherrens modelhus og kom derfor færdigindrettet i datidens boligindretning, som bedst kan beskrives som Flashdance møder Washington Redskins-stil racisme. Det var der, blandt gipskaktus og de pink og myntefarvede urner fra det amerikanske sydvestlige USA, at jeg fejrede mine første par hanukkahs. Min bror blev født i 1995 og omskåret i stuen under et airbrushet maleri af en Navajo-kvinde. Vi gik på børnehave i templet og på daglejr om sommeren. Jeg kendte ingen, der fejrede jul.

I sit indlæg i New York Magazine fra 1971 forklarer Julie Baumgold, hvordan JAP’s image er forankret gennem en række jødiske institutioner. Hun beskriver det jødiske liv som et flipperspil, en behagelig cyklus af gentagelser, der overleveres med kun mindre variationer:

Når først prinsesse-flipperkuglen var blevet skudt ud af sin slot, ramte hun toppen af brættet og faldt ned, hul efter hul – skolerne, gudstjenestehusene, juniorferien og -variationer, blindedansen, lejrene, turen til Californien, turen til Europa, college, ægteskabet, og så – thwock – kommer der en ny prinsesse-flipperkugle ud, og hun falder ned i det sidste hul, og folk gnider sig i øjnene et par gange på Riverside Memorial.

Hvis vi ikke var flyttet fra det hus i Feasterville, forestiller jeg mig, at mit liv kunne have fulgt denne vej. Men i 1998 fik min mor et nyt job som lærer i tredje klasse i en knap nok jødisk bondeby ved Delaware-floden. Vi flyttede ind i et nybygget enfamiliehus på en cul de sac i Doylestown, Pennsylvania – et skridt i retning af den øvre middelklasse, men to skridt tilbage fra Zion. Vores nye tempel, med det tunge navn Temple Judea, var en broget sammenhobning af omkring 200 jødiske familier, som blev ført ind i fjendtligt territorium af job på det nærliggende Merck-virksomhedsområde. I skolen kunne jeg tælle de andre jøder på én hånd. Der var aldrig nok til at opretholde et JAP-kontingent.

I en alder af 8 år blev jeg sendt på overnatningslejr, hvor jeg boede sammen med en hytte med andre jødiske piger. Den jødiske campingbevægelse er en hybrid udløber af en lang række jødiske kulturprojekter: sociale og moralske reformer i byerne, zionistisk uddannelse, uddannelse af trossamfund og den generelle tilvænning til fritidsaktiviteter i amerikansk stil. I moderne tid er disse lejre kommet til at fungere som en stabiliserende kraft i en diffus diaspora, idet de skaber forbindelser mellem vidt omkringliggende jødiske samfund og muliggør en sjov, om end ikke aggressivt kønsbestemt, form for jødisk socialisering.

På lejren brugte den ufejlbarlige Sophie Bernstein og jeg timer på at glatte hinandens hår med et redskab af totemisk betydning: det keramiske fladjern til 200 dollars fra Chi. (Brændt hår vil altid være teenageårets lugt.) Der lærte jeg, hvad et blowjob var, hvordan man laver et smoky eye, og at man kun kunne regnes for fed, hvis ens mave stak længere ud end ens bryster. For mig bragte denne folkelige viden både trøst og sorg. Som 12-årig længtes jeg efter at være nogenlunde normal. I disse første mislykkede eksperimenter med kvindelighed tilbød JAP-stilen et tilgængeligt manuskript.

Som de JAP’er, der kom før mig, foretrak de JAP’er, jeg lærte at kende i midten af 1980’erne, et halvt vilkårligt udvalg af normative statussymboler: Coach-armbåndet, Tiffany-hjertearmbåndet, Hard Tail- eller So Low-bukserne, Seven for All Mankind-jeans. Der var også lejrspecifikke JAP-artefakter som Soffe gymnastikshorts (udtales “saw-fees”), Floatee flip-flops (lavet af pool-float-materiale) og Undeeband (et pandebånd, der skulle ligne et undertøjsbånd i taljen).

For mig føltes det at finde måder at skaffe disse ting på mere som et spørgsmål om overlevelse end om selvudfoldelse. Da jeg endelig opnåede Juicy-sweatsuiten i velour, føltes det som en form for teenagefrihed. Min sweatsuit var sort og havde den klassiske J-formede lynlås. Da jeg tog den på foran spejlet, beundrede jeg min flade latke-flade røv, som var prydet med den oxymoroniske sætning “Juicy”. I disse tidlige år af identitetsdannelse rummede Juicy et rum for min fremtidige selvforståelse.

Med Juicy Coutures fremmarch var JAP-stilen endelig ved at diktere mainstream-stilen. Mærket blev grundlagt i 1997 af Pamela Skaist-Levy og Gela Nash-Taylor, to californiske jøder, som på deres sweatsuits’ etiketter blev mytologiseret som blot “Pam og Gela”. I begyndelsen havde Juicy kun ét kerneprodukt: den todelte enhed af fritidstøj, som blev solgt for omkring 100 $ pr. stk. Outfittet var elsket af både jøder og goyim – især Madonna, som studerede kabbalah (dvs. jødisk mystik).

Som billedet af JAP’en selv var Juicy både sexet og afslappet tilbageholdende. Senere ville mærket udgive T-shirts med slogans som “Juicy Couture for Nice Girls Who Like Stuff”. I nogle af disse slogans opførte ordet “Juicy” sig som en slags indirekte synonym for jødisk, som i “Juicy American Princess” eller “Everyone Loves a Juicy Girl”, der var en fortolkning af tidens populære T-shirts med etnisk stolthed.

Den første bølge af JAP’er havde helt sikkert været prangende, men Juicy Couture legemliggjorde disse idealer med en tone af blinkende selvbevidsthed. Efter at have lagt sin faux pas-fortid bag sig var nouveau riche blevet et statussymbol.

Men ligesom det andet tempel må alle hellige ting til sidst blive til støv. I september i mit syvende klasseår var Juicy Couture begyndt at dukke op i discountbutikker som Saks Off Fifth. Efter ottende klasse holdt jeg op med at tage på lejrskole og brugte de følgende år på at forlade JAPdom bag mig, først i retning af en umulig WASP-skønhed og derefter i retning af agnostiske subkulturelle modefænomener som “indie” og “scene”.

Det er ikke tilfældet for alle JAP’ere. Voksne JAP’er findes inden for alle områder – ejendomshandel, dermatologi, jura, børneopdragelse. Der kommer nye JAP’er til verden hver dag.

I 2014 begyndte Juicy Couture at lukke sine detailforretninger. Det var det år, hvor jeg dimitterede fra universitetet og begyndte at omfavne andre jødiske idealer: den freudianske neurotiker fra det 19. århundrede, den effete homoseksuelle fra kysten, den kommunistiske, reptilagtige fjende af staten. Disse eksperimenter fortsætter i en eller anden form den dag i dag.

På jiddisch findes udtrykket shanda fur die goyim for at beskrive en jøde, der opfører sig dårligt på steder og måder, som ikke-jøder kan se. På en eller anden måde skaber fremmedord plads til de sammenfiltrede dele af diasporalivet. Men JAP er et lille amerikansk møntværk, en slags sproglig coach-armbånd, om man vil. I forhold til sin relative størrelse rummer det en hel del: årtusinders forfølgelse, århundreders tilpasning, hele den vestlige sexistiske tradition og en losseplads et eller andet sted, fyldt med velour.

Særlig tak til Riv-Ellen Prell, tidligere direktør for University of Minnesota’s Center for Jewish Studies og professor emerita i amerikanske studier.

Se alle historier i The Goods