De geest van John Chivington moet ons in 2020 achtervolgen
Moet een stad in Colorado worden vernoemd naar een verachtelijke schurk uit de geschiedenis van onze staat?
Wees voorzichtig met je antwoord. Het is waardevol om het kwaad te herinneren dat we willen vergeten.
Kolonel John Chivington leidde in 1864 een bloedbad in Oost-Colorado en loog over zijn sinistere daden. Hij wakkerde de Plains Wars aan, met honderden onnodige doden tot gevolg. De Verenigde Staten kropen naar het westen met wrede wreedheid, maar Chivington slaagde er toch in naam te maken met zijn barbaarsheid. Hij dient als een waarschuwing voor altijd.
Bij het ochtendgloren op 29 november 1864 leidde Chivington een troepenmacht van 675 cavaleristen naar een kampement van Cheyenne en Arapaho. De Indianen verzamelden zich rond de Amerikaanse vlag en zwaaiden met witte vlaggen. Honderden benaderden Chivington en de cavaleristen. Ze smeekten om genade.
Chivington viel toch aan. Zijn troepen doodden 240 Indianen, waaronder 150 vrouwen, kinderen en ouderen. Daarna werden de lijken verminkt. De misdaad staat bekend als de Sand Creek Massamoord.
Ik weet dat sommigen van jullie denken dat het verkeerd is om de normen van vandaag toe te passen op het verleden. Maar het woord “bloedbad” werd onmiddellijk gebruikt om Chivington’s acties te beschrijven. Sommige normen zijn eeuwig.
“Het uniform van de Verenigde Staten dragend, dat het embleem van rechtvaardigheid en menselijkheid zou moeten zijn… plande en voerde hij opzettelijk een afschuwelijk en achterbaks bloedbad uit,” rapporteerde een ontzet gezamenlijk comité van het Congres in 1865.
Een stad – of eigenlijk alleen maar een suggestie van een stad – in de buurt van de plaats van zijn misdaad is naar Chivington genoemd. Ooit een bloeiende spoorwegstad, herinnert Chivington ons eraan hoe verloren we kunnen raken. In 1887 vonden leiders in Colorado het een goed idee om een stad naar een massamoordenaar te noemen.
Maar hier wordt de mix van heden en verleden ingewikkeld.
Teri Jobe werkt sinds 2017 als parkgids bij de Sand Creek Massacre National Historic Site, 150 mijl ten zuidoosten van Colorado Springs. Ze brengt haar werkzame leven door op de vlakte waar Chivington tekeer ging.
De moderne Cheyenne en Arapaho stamregeringen, zegt ze, willen niet dat de spookstad Chivington een nieuwe naam krijgt. Ze zijn bang dat een lelijk hoofdstuk in de Amerikaanse geschiedenis zal worden, in haar woorden, “onder het tapijt geveegd.” Ze willen dat de Amerikanen van 2020 zich herinneren dat de Amerikanen van 1887 Chivington een waardige naam voor een stad vonden. Jobe is voorzichtig om te zeggen dat niet alle Cheyenne en Arapaho het eens zijn met hun stamregeringen.
In de late jaren 1880, zegt Jobe, werden de spoorwegsteden van Colorado alfabetisch genoemd van oost naar west.
“Toen ze bij C kwamen,” zegt ze, “was de naam van Chivington in die tijd logisch. Hij werd door veel mensen in die tijd gezien als een held.”
In 1865 waren veel inwoners van Colorado verward en boos dat het Congres ervoor koos Chivington te onderzoeken, zegt Jobe. Die bewoners steunden misschien niet de extremen van Chivington’s slachtpartij, maar ze zagen hem als een beschermer van hun gemeenschappen.
De Sand Creek Massacre Historic Site is een van de droevigste – en krachtigste – schijfjes van Amerika. Op de een of andere manier was een slachtpartij sociaal aanvaardbaar in Colorado in 1864. Op 28 december, een maand na het bloedbad, adverteerde de Rocky Mountain News van Denver met een theatervoorstelling waarin “trofeeën uit het veld bij Sand Creek” te zien waren. Die “trofeeën” omvatten scalpen van Indianen. Een van die scalpen was een eeuw lang te zien in het Colorado History Museum.
Een tijd lang leek Chivington voorbestemd voor grote dingen, misschien zelfs een zetel in het Congres. Hij was een grote man, 1 meter 80 met een fors postuur, en gezegend met een dreunende stem, die hij inzette als Methodistisch predikant.
Hij werd een regionale held in de Burgeroorlog door in 1862 troepen naar de overwinning te leiden op de Geconfedereerde strijdkrachten bij Glorieta Pass, in New Mexico. De Confederaten probeerden de goudvelden van Colorado binnen te vallen en te plunderen, en de triomf werd bekend als “De Gettysburg van het Westen.”
De Sand Creek Massacre maakte een einde aan Chivington’s politieke ambities. Hij verdiende het om een paria te worden. In plaats daarvan genoot hij van vrede en welvaart tot zijn dood in 1894 in Denver, waar hij begraven ligt onder een grijze grafsteen op Fairmount Cemetery.
Op een rit naar Sand Creek Massacre Historic Site – de enige locatie van de National Park Service met “bloedbad” in de titel – kun je passeren wat er over is van Chivington.
Sommigen eisen een naamsverandering voor de stad, en ik begrijp hun motivatie. Chivington verdient geen eer, en een veranderde naam zou zeker ons ongemak verlichten met een sinister hoofdstuk in de geschiedenis van onze staat.
Maar willen we echt troost?
We moeten een slechte man en de slechte samenleving die hem voedde herdenken, zelfs als we op onze hoede blijven voor het kwaad in onze eigen tijd. Chivington’s geest moet ons achtervolgen.
Hij doet mijn hart schudden elke keer als ik aan hem denk, en ik denk aan hem elke keer als ik door de spookstad rijd die zijn slechte naam draagt.