Syd Barrett: Come l’LSD ha creato e distrutto la sua carriera con i Pink Floyd
Nella primavera del 1967, i Pink Floyd erano all’avanguardia del movimento rock psichedelico che si stava facendo strada nella cultura popolare mainstream.
Frontato dal chitarrista e compositore Syd Barrett, e comprendente il bassista Roger Waters, il batterista Nick Mason e l’organista Richard Wright, il gruppo entrò nella Top 20 nel Regno Unito con il loro accattivante singolo di debutto, “Arnold Layne”. Nel maggio 1967, fecero un’impressione indelebile con il concerto Games for May alla Queen Elizabeth Hall di Londra, con un sistema sonoro quadrifonico, un abbagliante spettacolo di luci e una macchina che generava bolle d’aria.
Come descritto in Crazy Diamond: Syd Barrett and the Dawn of Pink Floyd, la band era alimentata dalla creatività del suo frontman, noto per i suoi testi criptici che mescolavano misticismo e giochi di parole, e uno stile di chitarra sperimentale che faceva uso di macchine per l’eco e altre distorsioni.
Tristemente, le stesse forze che spinsero Barrett a scoperte artistiche lo condussero anche lungo il sentiero dell’autodistruzione, lasciandolo esiliato dal gruppo poco dopo il loro arrivo nelle classifiche e rendendolo un racconto ammonitore mentre i Pink Floyd diventavano una delle più grandi band del mondo.
Barrett trovò ispirazione attraverso l’uso di LSD
Nel 1965, mentre il quartetto che divenne i Pink Floyd stava trovando la sua base musicale tra le lezioni al Regent Street Polytechnic e al Camberwell College of Arts di Londra, Barrett aveva scoperto gli effetti alteranti dell’LSD.
Il passaggio agli psichedelici ebbe un enorme impatto sulla direzione del gruppo. Prendendo spunto dal loro frontman, i Pink Floyd iniziarono ad abbandonare le cover dei R&B che venivano imitate da innumerevoli altre band dell’epoca e ad abbracciare suoni originali. E l’intelligentissimo Barrett, già noto per marciare al suo peculiare ritmo, iniziò a ingerire pesantemente LSD e a produrre testi di canzoni che sembravano estratti da regni sconosciuti del cosmo.
È stata quella combinazione di musica originale, presentazione scenica e abilità lirica a catturare l’attenzione delle case discografiche, ma quando i Pink Floyd furono presentati come la prossima grande cosa nel rock britannico, Barrett stava già perdendo la sua tenue presa sulla realtà a causa del suo incessante uso di droga.
Il suo vecchio amico ed eventuale sostituto David Gilmour se ne accorse quando passò dai Chelsea Studios nel maggio 1967 per la registrazione del secondo singolo della band, “See Emily Play.”
“Syd sembrava non riconoscermi e si limitava a fissarmi”, ha ricordato Gilmour in Crazy Diamond. “Ho imparato a conoscere abbastanza bene quello sguardo e dirò ufficialmente che fu allora che cambiò. Fu uno shock. Era una persona diversa.”
Il successo iniziale della band lasciò il posto al disagio per il comportamento di Barrett
Nonostante le crescenti preoccupazioni sulla salute mentale del loro amico, i Pink Floyd stavano prosperando. “See Emily Play” divenne un successo più grande di “Arnold Layne”, raggiungendo il n. 6 delle classifiche inglesi.
Inoltre, Barrett aveva consegnato una serie di brillanti canzoni per l’album di debutto del gruppo, The Piper at the Gates of Dawn. “Chapter 24” era ispirata all’I Ching, l’antico testo cinese, “Astronomy Domine” e “Interstellar Overdrive” divennero emblematiche del suono atmosferico del gruppo e “Bike” mostrò la volontà del suo autore di abbracciare l’assurdo.
Tuttavia, non fu molto tempo dopo che Piper sbarcò nei negozi di dischi all’inizio di agosto 1967 che lo stato di deterioramento di Barrett cominciò a causare mal di testa ai suoi compagni di band. Più tardi quel mese, fu riportato che il frontman drogato soffriva di “esaurimento nervoso”, costringendo il gruppo a cancellare la sua apparizione prevista al National Jazz and Blues Festival.
Quando la band partì per un tour negli Stati Uniti in autunno, era chiaro che la presenza pubblica di Barrett stava diventando un problema importante. Stava in piedi sul palco, staccando la sua chitarra, durante un concerto al Fillmore West di San Francisco, e fissava catatonicamente i conduttori durante le apparizioni all’American Bandstand di Dick Clark e al Pat Boone Show. Allarmati, i manager della band abortirono il tour per evitare ulteriori incidenti imbarazzanti.
La continua imprevedibilità di Barrett costrinse la band a sostituirlo
Nel frattempo, Barrett era sotto pressione per produrre un singolo di successo dopo “See Emily Play”. “Scream Thy Last Scream” e “Vegetable Man” furono ritenuti troppo cupi per essere pubblicati, e mentre “Apples and Oranges” ebbe finalmente il via libera a metà novembre, mancava dell’orecchiabilità dei suoi predecessori e fece flop.
Il gruppo partì per un tour nel Regno Unito in questo periodo, con Barrett che causò ulteriori tensioni rifiutando di uscire dal tour bus ai concerti o andandosene prima dell’inizio di uno spettacolo. A seguito di un’apparizione disastrosa ad un concerto di Natale, la band si rivolse a Gilmour, che a quel tempo era a capo di un altro gruppo in difficoltà chiamato Jokers Wild.
Entrando nel 1968 con l’intenzione di continuare come una band di cinque elementi, i Pink Floyd provarono un accordo in cui Barrett sarebbe rimasto a bordo come compositore dietro le quinte, prima di abbandonare del tutto l’idea di trattare con lui. Nel marzo 1968, Barrett non era più con la band che aveva co-fondato e spinto alla ribalta.
Nel giro di pochi anni, i restanti membri dei Pink Floyd venivano celebrati come divinità del rock da arena, mentre la carriera musicale di Barrett era finita, e lui trascorse il resto della sua vita lontano dagli occhi del pubblico.