Absalom, Absalom! Streszczenie
Absalom, Absalom! Streszczenie
Pamiętajcie, Shmoopers, to streszczenie opowiada rzeczy w kolejności, w jakiej dostajemy je w książce (nie w czasie rzeczywistym). Robi się trochę chaotycznie – jest to głównie seria retrospekcji – więc zapnijcie pasy. (Dla rzeczywistej chronologii, sprawdź „Character Timelines.”)
Oh, i jeszcze jedna rzecz zanim zaczniemy. Warto pamiętać, że w tej powieści mamy do czynienia z trzema różnymi okresami czasowymi:
- Historia rodziny Sutpena (opowiedziana przez ludzi z pozostałych dwóch okresów czasowych).
- Interakcje Rosy i Quentina (wrzesień 1909)
- Quentin i Shreve w swoim pokoju w akademiku (styczeń 1910)
Gdy książka się otwiera, jest wrzesień 1909 roku, a panna Rosa Coldfield poprosiła dwudziestoletniego Quentina Compsona, aby przyszedł do jej domu i wysłuchał opowieści o jej doświadczeniach z legendarnym Thomasem Sutpenem. Legendarnym, w rzeczy samej, jak się wkrótce przekonamy.
Podobnie jak Quentin, panna Rosa mieszka w Jefferson, Mississippi. Jej życie było odizolowane i samotne, a ona spędza swoje ostatnie dni w domu, który poważnie przydałoby się otwarte okno. Choć Quentin przygotowuje się do wyjazdu na Harvard, jest zaintrygowany zaproszeniem. Ponieważ Quentin dorastał słysząc o Sutpen, jest intensywnie zafascynowany tą historią.
To nie trwa długo, aby Quentin sobie sprawę, że Rosa ma kość do picia z Sutpen. Zaczyna swoją opowieść od przybycia Sutpena do Jefferson w 1833 roku i opisuje, jak zbudował Sutpen’s Hundred (swoją posiadłość) i ożenił się ze starszą siostrą panny Rosy, Ellen Coldfield – razem mieli dwoje dzieci, Judith i Henry’ego.
Wszystkie rodzaje dziwnych wydarzeń miały miejsce w posiadłości, w tym walki człowiek-człowiek. Potem rozpoczęła się wojna secesyjna, Ellen zmarła, a Henry zamordował Charlesa Bona. Oczywiście nic z tego jeszcze dla nas nie znaczy (nie wiemy kto, co, kiedy i dlaczego). Po opowiedzeniu tego wszystkiego, Rosa prosi Quentina, aby wrócił później i zabrał ją do Sutpen’s Hundred: chce zweryfikować swoje przeczucie.
Quentin idzie do domu, aby mull nad tą historią z ojcem, ale jego tata mówi bardzo inną wersję rzeczy. Kiedy siedzą na ganku, pan Compson opowiada, co wie o Thomasie Sutpenie od swojego ojca, generała Compsona – i od kilku poważnych spekulacji. Opierając się na własnych uprzedzeniach i fantazjach, pan Compson oferuje wyjaśnienie, dlaczego Sutpen nie pozwolił Judith poślubić Charlesa Bona i dlaczego Henry zastrzelił Charlesa Bona u bram Sutpen’s Hundred. (Sprawy są nadal trochę niewyraźne dla nas, nie martw się.)
Pan Compson omawia również przybycie Sutpena do Mississippi, historię, która stanie się bardzo znajoma, jak słyszymy i rehear różne wersje w całej książce. A skąd nasz obecny narrator wie o tym wszystkim? Cóż, generał Compson (jego ojciec, dziadek Quentina) poznał Sutpena pewnego dnia, gdy ścigał uciekiniera z posiadłości Sutpena. Pan Compson opowiada Quentinowi o małżeństwie Sutpena z Ellen Coldfield i o głębokiej niechęci miasta do tego faceta (która, jak się okazuje, nie dotyczy Sutpena w najmniejszym stopniu).
Jeszcze niezrozumiałe? Trzymaj się mocno. Quentin naciska ojca o więcej informacji, w tym dlaczego Rosa czuje potrzebę, aby wylać tę historię do niego wszystkich ludzi. W tym momencie pan Compson przekazuje nam więcej informacji o żałosnym życiu Rosy: jej matka zmarła przy porodzie, wychowywała ją ciotka-kawalerka, ojciec zamknął się na strychu i umarł z głodu, a jej siostra Ellen wyszła za mąż za wielkiego jak świat Thomasa Sutpena. Panna Rosa uważnie śledziła wydarzenia w Sutpen’s Hundred, takie jak fakt, że Henry wyjechał do college’u i miał dobrego przyjaciela o imieniu Charles Bon. Ponadto, Ellen (żona Sutpen, siostra Rosy) zamienił się w płytkiej kobiety środków zainteresowanych tylko z ubieranie jej córki w fantazyjne sukienki i ustawienie jej się z właściwym człowiekiem.
Quentin nie może dostać obraz wizened starej panny Rosy z jego głowy, jak czeka na noc do upadku, więc może zabrać ją do zniszczonej rezydencji. Jego ojciec produkuje list, który został napisany przez Charlesa Bona do Judith. Pan Compson następnie przechodzi do opisania relacji między Henrykiem i Charles Bon, który jest rodzajem wiejskiego chłopca spotyka miasto slicker (Charles był o wiele bardziej doświadczony i wyrafinowane). Jednego Bożego Narodzenia, Henry przyniósł Charles Bon z nim w domu; następne Boże Narodzenie, Henry wyrzekł się swojego prawa do urodzenia i opuścił Sutpen’s Hundred z Charlesem w wielkim huff. (Wciąż jest tyle tajemnic, wiemy! Obiecujemy, że warto.)
Pan Compson oddaje się wszelkim spekulacjom na temat wielkiej walki między ojcem a synem. Czy to dlatego, że Charles Bon ożenił się z czarną kobietą w Nowym Orleanie i Henry uważa, że jego ojciec jest rasistą? Kto wie. W każdym razie, Henry wrócił do Nowego Orleanu z Charlesem i zobaczył dekadenckie życie, jakie prowadził tam jego przyjaciel. Podczas gdy on był tam, dowiedział się, że Charles Bon był w rzeczywistości żonaty z kurtyzaną (prostytutką), która również stała się jego własnością. Ta jego przyjaciółka była czarnoskóra, więc – ponieważ żyjemy w dziewiętnastym wieku – miały miejsce wszelkiego rodzaju debaty na temat tego, czy to małżeństwo było legalne.
Po tym, Henry i Charles Bon zaciągnęli się do armii, by walczyć za Południe. W ciągu czterech lat Charles odmówił rozwodu z żoną (nie sądził, by małżeństwo było legalne) i w końcu wrócił do Sutpen’s Hundred, zdecydowany poślubić Judith. Nie tak szybko, Charlie: tak po prostu, Henry zastrzelił go w bramie domu i położyć kres jego wielki plan.
Narracja jest teraz wznowione przez pannę Rosę (nadal rozmawia z Quentin). Dowiedziała się, że Henry zastrzelił Charlesa Bona, a ona i Clytie (pół-czarna córka Sutpena) wdali się w przepychankę, gdy panna Rosa próbowała go zobaczyć. Razem, Ellen, Clytie, panna Rosa i biedny mieszkaniec wsi, Wash Jones, pochowali Charlesa Bona. Po tym, oni całkiem dużo po prostu czekał na koniec wojny i na Sutpen wrócić do domu.
Wciąż z powrotem w historii, Miss Rosa przeniósł się do Sutpen’s Hundred. Kiedy Sutpen w końcu wrócił z wojny, dostał się prosto do odbudowy plantacji i ustawił swoje widoki na impregnację panny Rosy, aby mógł zastąpić swojego syna, który zniknął. (Um.) Ale kiedy panna Rosa zdała sobie sprawę, że Sutpen chciał się z nią ożenić tylko po to, by spłodzić syna, opuściła plantację. Panna Rosa kończy swoją historię i mówi Quentinowi, co to było przeczucie, o którym słyszeliśmy wcześniej: ona myśli, że ktoś nadal żyje w Sutpen’s Hundred.
Następną rzeczą, jaką wiemy, znajdujemy się w teraźniejszości na Harvardzie, kiedy Quentin otrzymuje list od ojca, mówiąc mu, że panna Rosa zmarła. Po pewnym prodding z jego współlokatora Shreve, Quentin postanawia opowiedzieć mu historię Sutpen, Miss Rosa, i gang. Shreve, wierząc, że ma to wszystko rozgryzione, wtrąca się, a nawet przejmuje narrację, opowiadając własną, całkowicie subiektywną wersję wydarzeń. (To wcale nam nie pomaga.)
Quentinowi udaje się wcisnąć historię o końcu życia Sutpena: jak nie udało mu się odbudować plantacji po wojnie, utopił swoje problemy w alkoholu z Wash’em Jones’em i założył mały sklepik z pięcioma groszami. A oto puenta: Sutpen zapłodnił wnuczkę Washa Jonesa, którą Sutpen następnie odrzucił, więc… Wash zabił Sutpena kosą. Epicki koniec epickiego życia.
Quentin wspomina nagrobki w posiadłości i to, jak żona Charlesa Bona przyprowadziła ich syna, Charlesa Etienne’a, żeby zobaczył grób ojca. W końcu Charles Etienne zamieszkał z Clytie i Judith, które wychowywały go w tajemnicy. Wyrósł na fajtłapowatego mężczyznę, który pił, uprawiał hazard i był aresztowany. Potem wyjechał na jakiś czas i wrócił do Sutpen’s Hundred z żoną. Ale wkrótce on i Judith umarli na żółtą febrę: na szczęście (dla kogo, nie jesteśmy pewni), Charles Etienne miał najpierw syna, który wyrósł na ogromnego sukinsyna o imieniu Jim Bond. (Tak, wciąż dostajemy nowe postacie tak późno w grze.)
Teraz historia wraca do zdumienia Shreve’a nad serią wydarzeń. Jest on szczególnie zdmuchnięty, że panna Rosa wyczuła, że ktoś żyje w Sutpen’s Hundred po tym, jak nie mieszkał tam przez czterdzieści trzy lata. Dowiadujemy się, że kiedy ona i Quentin poszedł tam tej nocy, znaleźli Clytie, Jim Bond, i ktoś jeszcze. Ale zanim do tego dojdziemy, Shreve i Quentin rozmawiają trochę więcej o Sutpen.
Wiele informacji, które Quentin ma z tego okresu, pochodzi z opowieści, które Sutpen opowiedział dziadkowi Quentina, generałowi Compsonowi. Dowiadujemy się na przykład, że Sutpen urodził się w chacie z bali. Jego rodzina przeniosła się ze wzgórz Zachodniej Wirginii do Wirginii, aby pracować na plantacji, kiedy Sutpen był małym chłopcem. Sutpen szybko poznał hierarchie rasowe i klasowe, w końcu uciekł i wylądował na Haiti jako nadzorca plantacji cukru. Jego małżeństwo poszło na południe, kiedy zdał sobie sprawę, że jego żona (i syn) mają „krew n****”, więc opuścił Haiti i udał się budować swoją dynastię w Mississippi. Quite a childhood.
Wszystko szło dobrze dla Sutpen aż Charles Bon (jego dawno niewidziany syn) pojawił się w posiadłości z synem Sutpen Henry. Stanowiło to bezpośrednie zagrożenie dla planu światowej dominacji, który miał w głowie. Pamiętacie, że cały Henry wypiera się swojego ojca z wcześniejszych wydarzeń? Cóż, teraz do tego wracamy. Ale przerwa między Henrym a Sutpenem jest bardzo mglista. Choć pan Compson uważa, że Sutpen powiedział Henry’emu, że Charles Bon był czarny, to w rzeczywistości mógł mu po prostu powiedzieć, że Charles Bon był jego bratem – a to oznaczałoby, że nie może poślubić Judith. Wydaje się, że dopiero później, na polu bitwy, Sutpen powiedział Henry’emu, że Charles Bon był częściowo czarny – i to jest informacja, z którą Henry nie może żyć. Zasadniczo, kazirodztwo było w porządku, ale międzyrasowe małżeństwo było wielkim no-no.
Po wojnie, Sutpen próbował odbudować swoje imperium przez impregnację Milly, wnuczka Wash Jones. (Tak, słyszeliśmy to już wcześniej!) Ale kiedy ją odrzucił, Wash Jones zabił go kosą (wyobraź sobie wielki nóż Ponurego Żniwiarza). A na domiar złego, Wash Jones skończył zabijając swoją córkę, wnuczkę i siebie. Nie był to dobry dzień.
W tym momencie Shreve i Quentin zaczynają robić jakieś poważne spekulacje na temat życia Charlesa Bona i jego perspektywy na wszystkie te wydarzenia. Wyobrażają sobie jego życie w Nowym Orleanie, a oto co omawiają: Matka i prawnik Charlesa Bona przygotowywali go do zemsty na Sutpenie; ożenił się z kurtyzaną i miał syna, Charlesa Etienne’a; w końcu poznał ojca, który potem go nie uznał; był zdecydowany poślubić Judith, a Henry był równie zdeterminowany, by nie dopuścić do tego małżeństwa. Masz to wszystko?
Quentin w końcu opowiada szczegóły swojej wizyty w Sutpen’s Hundred z panną Rosą w tę fatalną noc. Po gwałtownej konfrontacji z Clytie, panna Rosa zmusza ją do wejścia na górę. Quentin podąża za nią i odkrywa Henry’ego Sutpena, który mówi, że wrócił do domu, aby umrzeć. Trzy miesiące później panna Rosa wraca do domu, by ratować umierającego Henry’ego. Gdy przybywa z karetką, Clytie podpala dom – Clytie i Henry umierają, a Jim Bond odchodzi z krzykiem na pustkowie. I to by było na tyle, ludzie.
Powieść zamyka się jednym, ostatnim pytaniem Shreve’a do Quentina: „Dlaczego nienawidzisz Południa?”
.