How Eminem Conquered Black Music (and White Privilege) With ‘The Marshall Mathers LP’
The Slim Shady persona was born from the late rapper Proof’s insistence that each D12 member create an alter ego. Alinhando o sucesso dos gráficos com os co-sinais dos puristas de rap e o maior produtor de hip-hop para caminhar pelo planeta, permitiu ao Sr. Hyde de Eminem fazer crescer o hip-hop num dos géneros musicais de topo a nível mundial. Deu ao antagonista uma moeda prometida, mas Detroit nunca pagou: o privilégio. Um privilégio americano que os seus pares mais escuros não possuíam.
Certo, aos rappers negros é permitido bater e degradar liricamente as mulheres negras à sua vontade. Mas Slim Shady tinha a carta branca para “estuprar vagabundas” e assassinar sua ex-mulher no disco compacto. Imagine o DMX escrevendo um verso no qual ele corta a garganta de uma mulher branca e deixa o corpo dela, ou o Nas respondendo à dissertação de Jay-Z “Super Feio” com um conto sobre matar a mãe de sua filha.
“Em jogado por um conjunto diferente de regras”, diz Parker. “Rappers como Rakim, Jadakiss ou Jay-Z vieram de um espaço onde ser auto-depreciativo e excessivamente brincalhão com suas palavras lhe custou o respeito de seus pares, o ranking social em seu bairro, a aprovação dos fãs. Em foi capaz de subir em uma pista paralela porque ele não representava nenhuma ameaça ao status alfa. A sua autêntica brancura permitiu-lhe ser livre”
Embora não existam muitos MCs que tenham sido processados pelas suas mães por 10 milhões de dólares, violar a sua mãe em cera continua a ser uma dura retaliação. Bizarro pode afirmar que aquelas letras estranhas foram justificadas (“Sua mãe foi certificada louca”, diz ele), mas a maçã não caiu longe da árvore. Talvez por isso Marshall tenha sido uma traça para a chama do tabu. Há poucos tópicos mais sensíveis à comunidade hip-hop do que a homossexualidade. Para Eminem, era um parque infantil. Na verdade, The Marshall Mathers LP é a sua produção mais homofóbica. Alguma variação da palavra “bicha” aparece 13 vezes em todo o tempo de execução do álbum, entre outras calúnias anti-gay. Os convites para o seu pênis são flagrantes. Há um esquete que retrata a dupla rival Detroit Insane Clown Posse, que caiu sobre um personagem fictício chamado Ken Kaniff. Será que o Da Name 2000 do Redman’s Doc’s iria platina com um interlúdio semelhante na sua lista de pistas?
“Nunca pensámos que um White MC pudesse ser tão habilidoso e uma super estrela. Ele derrubou todas aquelas portas. Agora o mundo nem sequer olha para Mac Miller no contexto de, ‘Oh, ele é um rapper Branco'”. – Elliott Wilson
“Foi um sinal dos tempos, onde quanto mais bruto você é, mais doente você é”, diz Morales. “Muitas coisas não envelheceram bem. Especialmente qualquer coisa.”
Em 2001, o Journal of Criminal Justice and Pop Culture comparou o álbum de Em a um estudo sobre misoginia no rap gangsta. Das 490 músicas lançadas entre 1987 e 1993, 22% continham letras articulando assassinatos e várias formas de agressão contra as mulheres. O LP de Marshall Mathers chegou a 78%. Era permitido para Marshall chamar Christina Aguillera de prostituta e Brittany Spears de vadia retardada; brincar sobre engravidar J.Lo (namorada de Diddy na época) e mandar dedos médios vitrificados para favores adolescentes-pop como NSYNC, Backstreet Boys, e Ricky Martin. (Quem diria “vai-te foder” para Will Smith, de todas as pessoas?) Quer seja multiplatina, paraplégica ou falecida, ninguém tinha imunidade da mira do Eminem. Bizarro, que se credita a si mesmo por inspirar o estilo de rap de valor de choque do Em, diz: “Quando ele começou a falar como Christopher e a falar sobre ele estar numa cadeira de rodas, eu pensei que ele tinha ido um pouco longe demais”
O privilégio que The Marshall Mathers LP concedeu ao Em correu mais fundo do que apenas tiros grosseiros nos famosos e indefesos. Quando o seu trolling fraternal pegou fogo de grupos de ativistas gays (GLAAD), figuras religiosas (James Dobson), esposas do vice presidente (Lynne Cheney), e todo o país do Canadá, ele se tornou uma espécie de Chuck Dark trailer lutando contra os poderes que são. Ele apontou para o próprio estabelecimento que lhe deu a sua autonomia. Quando o maior artista americano esfrega o nariz do seu país na sua própria urina, é uma grande coisa. Quando esse artista é um moreno natural que se tornou loiro, é impossível ignorar.
“As pessoas esquecem como o mundo era louco na época”, diz Wilson. “Nós não tínhamos redes sociais, mas ele estava realmente a ficar debaixo da pele das pessoas. As pessoas estavam realmente protestando contra ele, e isso estava realmente sacudindo a América”.
Marshall não só pegou suas flechas como Ali posando para a Esquire, ele também atirou de volta com alegria. Ele não simplesmente chamou a América, ele zombou e repreendeu – riu das acusações hipócritas de que sua música alimentou o fogo dentro da violenta juventude do país. Ele cutucou o conveniente ignorar a questionável e altamente influente programação da MTV ou pedidos de censura à contradição da Primeira Emenda. Quando os pais abanaram os dedos de julgamento, Em apontou de volta para suas garrafas de opióides. E para todas as críticas de misoginia, uma pesquisa da revista Teen 2001 revelou que 74% das meninas pesquisadas ainda namorariam com Marshall Mathers. Nem mesmo o quadro da Grammy conseguia resistir a ele. “Não há dúvidas sobre a repugnância de muitas de suas canções”, disse Michael Greene, presidente da Academia Nacional de Artes e Ciências da Gravação, em 2000. “Mas é uma gravação notável, e o diálogo que já começou é bom”
“Os brancos precisam ser incomodados pelos brancos – e Em fez isso”, diz o produtor e rapper Sr. Porter, também ex-membro do D12 e amigo de infância de Marshall. “Ele colocou um foco de atenção na América Branca”. Ele deixou os brancos super desconfortáveis com sua verdade”
O status de classe alta de Em também lhe deu uma liberdade artística não compartilhada com a maioria dos rappers envoltos em melanina: Ele foi capaz de ser simultaneamente um topper de gráficos e cuspidor de labirintos. Esse é o centro do diagrama Venn que cada MC de topo aspira a atingir. Slim bateu em cheio com “The Real Slim Shady”, sem dúvida o single mais lírico de rádio rap do ano. Vinte anos atrás, muito poucos estavam escalando o Billboard com versos tão destreza e intrincados como o de Eminem.
“O álbum impôs limites sobre até onde você pode levar o rap superlírico”, diz Morales, citando “The Way I Am”, o segundo single do álbum. “A cadência, as barras e a perspectiva de Dude está alinhada sem falhas.”
“C’mon”, diz Porter. “Você não conhece um rapper mais técnico.”
Em 2000, os mais notáveis letristas eram técnicos de rimas como Ras Kass, Big Pun, e Pharaohe Monch. Pun precisava de R&B cantores Joe e Donnell Jones para ser competitivo nas ondas do ar. Alguns proclamaram que a caneta de Em era um doppelgänger de Monch, mas o rapper Queens não recebeu o amor da rádio até o seu clássico de B-boy mosh pit “Simon Says”. Nem mesmo uma colaboração sinfónica com o Dr. Dre (“Ghetto Fabuloso”) poderia dar um êxito ao Ras Kass. A verdade é que, historicamente, os rappers não podiam fluir como um riptide e ter o seu single principal em platina quádrupla. Há uma razão para Kendrick Lamar prestar homenagem a Em ao longo de sua carreira.
“Talvez sua popularidade esteja lá por causa de sua brancura”, diz Pharoahe Monch. “Mas eu acho que Eminem mantendo o lirismo como uma conversa toda vez que ele lança um disco ainda beneficia Royce Da 5’9″, Pharoahe Monch, Black Thought, e quem mais escolher ser lírico”
Embora The Marshall Mathers LP tenha vendido 1,7 milhões de cópias impressas sua primeira semana – estabelecendo um recorde que permaneceria até Adele quebrá-lo 15 anos depois – o verdadeiro significado do álbum é que ele é a magnum opus de Eminem. Jay-Z tinha o The Blueprint. Raekwon tinha Only Built 4 Cuban Linx…. O catálogo do Mobb Deep começa verdadeiramente com The Infamous. “Este foi o álbum que o legitimou com todos”, diz Morales. “Se você tinha um problema, ele tinha desaparecido agora.”
Para uma foto da influência sísmica do álbum, compare a década LP pré-Marshall Mathers de rappers White como Everlast e MC Serch com a paisagem pós-2000 de Action Bronson, G-Eazy, e o falecido Mac Miller. Ao conceber a sua própria república do rap, com uma nova demo para rebocar, Eminem homogeneizou o rapper White. “Aqui estava um rapper que estava realmente quebrando a barreira das cores”, diz Parker.
“Nunca pensamos que um White MC pudesse ser tão habilidoso e superstar”, diz Wilson, que serviu como produtor executivo do programa de televisão Ego Trip’s The (White) Rapper Show, de VH1, em 2007. “Ele derrubou todas aquelas portas. Agora o mundo nem olha para Mac Miller no contexto de, ‘Oh, ele é um rapper branco'”
Eminem ouviu a mensagem para o homem branco alto e claro. Ele ouviu-a toda a sua vida. Ele ouviu-a durante toda a sua subida ao Mount Rushmore do rap. Jay-Z ficou em disco dizendo (ligeiramente impreciso) que os únicos MCs que venderam grandes discos em 2002 foram Nelly, Em, e ele mesmo. Foi uma grande razão pela qual, no ano anterior, ele confiou a Marshall a acentuar a sua própria obra magnum. Jay, incaracteristicamente, reeditou uma música do Royce Da 5’9″ que Em produziu e obliterou liricamente e a acrescentou ao The Blueprint. Alguns dizem que o garoto branco superou Hov.
Mas essa é uma outra conversa.