Cele mai puternice 25 de cântece din ultimii 25 de ani
de Jennifer Drapkin, Kevin O’Donnell și Ky Henderson
Nu sunt cele mai frumoase cântece, sau cele mai importante din punct de vedere muzical. De fapt, câteva dintre ele te-ar putea înnebuni la propriu. Dar următoarele melodii – unele la fel de vechi ca Mozart, altele la fel de actuale ca Beyonce… – au modificat în mod fundamental lumea în care trăim la un moment dat în ultimul sfert de secol. Au salvat vieți, au adus glorie Americii și i-au făcut pe adolescenți să folosească deodorant. Cumva, au făcut o diferență. Așadar, doamnelor și domnilor, aplaudați pentru cea mai bună listă de melodii. Să înceapă numărătoarea inversă!
25. „Flautul fermecat” (Mozart)
Muzica care face să dispară apele reziduale Pentru toate discuțiile despre cum Mozart îi face pe copiii tăi mai deștepți (fals!) sau cum îi ajută la examenul de admitere la liceu (posibil), singurul lucru pe care Mozart pare să îl facă cu siguranță este să facă microbii care mănâncă nămol să digere mai repede. O stație de epurare a apelor uzate din Treuenbrietzen, Germania, a experimentat cu diferite opere, difuzându-le la volum ridicat prin difuzoarele amplasate în jurul locului. „Flautul fermecat” pare să funcționeze cel mai bine. Anton Stucki, operatorul șef al stației, crede că reverberațiile accelerează ritmul de descompunere a deșeurilor. „Credem că secretul se află în vibrațiile muzicii, care pătrund peste tot – inclusiv în apă, în canalizare și în celule”, spune el. „Creează o anumită rezonanță care stimulează microbii și îi ajută să lucreze mai bine.” Lui Stucki nici măcar nu-i place opera; este un fan al rock ‘n’ roll-ului. Dar îl tolerează pe Mozart pentru că face ca microbii să fie mai eficienți, economisind plantei până la 1.250 de dolari pe lună.
24. „867-5309/Jenny” (Tommy Tutone)
Cântecul de apelare a bețivilor Timp de aproape trei decenii, acest single a fost un cadou pentru universitarii zdrobiți de pretutindeni. De când piesa a fost lansată în 1982, cei care sunau la telefon au format 867-5309 și au întrebat de „Jenny”. Persoanele care sunt suficient de nefericite să li se atribuie acest număr se pot aștepta la zeci de apeluri de farsă pe zi, în funcție de locul în care locuiesc.
Câteva persoane au reușit să întoarcă cifrele în avantajul lor. În 2004, disc jockey-ul Spencer Potter din Weehawken, N.J., a descoperit că 867-5309 era disponibil în prefixul său și l-a preluat, crezând că va fi bun pentru afaceri. Aproape imediat, Potter a fost copleșit de volumul de apeluri. Așa că, în februarie 2009, l-a vândut pe eBay către Retro Fitness, un club de sănătate care a considerat că cifrele se potrivesc perfect cu tematica sa nostalgică din anii 1980. În final, Potter a câștigat 186.853,09 dolari – o cifră cu care putea trăi.
23. „I Will Always Love You” (Whitney Houston)
Cântecul care a arătat latura mai blândă a lui Saddam
© INA/Handout/Reuters/Corbis
Ați putea crede că pentru dictatori este ușor să câștige alegerile – la urma urmei, ei nu candidează împotriva nimănui. Dar mai este totuși implicată și o ceremonie, pe care Saddam Hussein a luat-o în serios. Pentru a câștiga inimile și mințile irakienilor în 2002, Hussein a ales cu îndrăzneală ca imn de campanie un cover în arabă al versiunii lui Whitney Houston a piesei „I Will Always Love You” (scrisă de Dolly Parton). Cântecul a fost difuzat alături de imagini cu dictatorul sărutând bebeluși, trăgând cu pistoale și luând poziții eroice pe cele trei posturi de televiziune din Irak, în mod continuu în timpul sezonului electoral. Dacă asta nu este o dovadă că Hussein și-a torturat propriul popor, nu știm ce este.
22. „Smells Like Teen Spirit” (Nirvana)
Cântecul care a revoluționat industria axilară Kurt Cobain a susținut că nu știa că Teen Spirit era o marcă de deodorant când a scris imnul grunge al trupei Nirvana din 1991. De fapt, numele melodiei a venit de la peretele apartamentului său, unde un prieten pictase cu spray „Kurt Smells Like Teen Spirit”. Dar impactul cântecului asupra antiperspirantului a fost de netăgăduit. Producătorul produsului, Mennen, a venit cu un nou slogan: „Miroși ca Teen Spirit?” Vânzările deodorantului au crescut vertiginos, iar Mennen și-a extins rapid linia de produse Teen Spirit; la șase luni după lansarea cântecului, Colgate-Palmolive a cumpărat compania pentru 670 de milioane de dolari. Deși fanilor grunge nu le păsa atât de mult de felul în care se îmbrăcau, se pare că le păsa de felul în care miroseau.
21. „Gran Vals” (Francisco Tarrega)
Sunetul care a pus capăt tăcerii pentru totdeauna Poate că nu vă dați seama, dar cunoașteți prea bine această melodie. Nokia a introdus fraza de pian în 13 note în urmă cu 20 de ani, creând primul ton de apel. Se estimează că pasajul se aude acum de 1,8 miliarde de ori pe zi în întreaga lume, de aproximativ 20.000 de ori pe secundă. Tonul de apel provine din „Gran Vals”, un solo de chitară din 1902 scris de chitaristul clasic Francisco Tarrega. În 1993, melodia a fost preluată de Anssi Vanjoki, director executiv al Nokia, care s-a gândit că ar fi soneria implicită perfectă pentru noul și elegantul Nokia 2110 de jumătate de kilogram. Astăzi, nu sunteți singura persoană care s-a săturat de acest ton. Căutarea de sunete alternative pentru telefon a transformat soneriile într-o afacere de mai multe miliarde de dolari.
20. „Panama” (Van Halen)
Cântecul care a răsturnat un dictator Uneori, muzica mișcă oamenii. Și uneori îi mișcă să iasă din ascunzătoare. În decembrie 1989, Statele Unite au invadat Panama după ce dictatorul Manuel Noriega a fost expus public ca fiind un țar al drogurilor. Noriega s-a refugiat în ambasada Vaticanului pe 24 decembrie, iar trupele americane au înconjurat imediat complexul. Pentru a-l scoate la iveală fără să bombardeze locul, soldații de la U.S. Southern Command Network Radio au apelat la Van Halen.
Au fost instalate difuzoare în jurul complexului și au început exploziile sonice. După 10 zile în care a fost asaltat de piesa „Panama” a grupului rock și de alte melodii la un nivel ridicat de decibeli, Noriega a decis că preferă să fie în spatele gratiilor, iar la 3 ianuarie 1990 s-a predat. A fost condamnat pentru opt capete de acuzare pentru trafic de droguri, escrocherie și spălare de bani – toate acestea pentru că nu a putut suporta câteva acorduri puternice. De altfel, cântecul nici măcar nu este despre o țară din America Centrală. Legenda spune că este despre break-ul solistului David Lee Roth.
19. „Runaway Train” (Soul Asylum)
Cântecul care a dovedit că unii copii dispar cu un motiv 
Puțini oameni acordă atenție anunțurilor de serviciu public, dar în 1992, o mulțime de oameni se uitau la videoclipuri muzicale pe MTV. Așa că, pe hârtie, părea o idee grozavă să le combinăm pe cele două. Pentru piesa „Runaway Train” a trupei Soul Asylum, regizorul Tony Kaye a realizat un videoclip cu copii dispăruți, în speranța de a-i găsi. Și a funcționat; videoclipul a localizat atât de mulți fugari încât Kaye a făcut șase versiuni – trei pentru Statele Unite și câte una pentru Marea Britanie, Australia și Germania.
Problema a fost că, atunci când copiii dispăruți apar, rezultatele nu sunt întotdeauna frumoase. Unii au fost găsiți morți. Alții câțiva au fost forțați să se întoarcă acasă în situații oribile. În 2006, chitaristul de la Soul Asylum, Dan Murphy, a reflectat asupra consecințelor: „Există un motiv pentru care copiii tineri fug de acasă, mai ales din cauza abuzurilor”, a declarat el pentru Pasadena Weekly. „Au existat unele rezultate fericite din , dar trebuie să rezolvați situația care a determinat un copil de 11 sau 13 ani să creadă că lumea dură este mai bună decât casa lor.”
18. „Gates of Hades” (Nick Ashton)
The Sound of Getting Stoned Sigur, muzica îți poate ridica moralul, dar te poate face să te droghezi cu adevărat? O mulțime de adolescenți din SUA au susținut că s-au amețit serios după ce au ascultat „Gates of Hades”, un cântec care ar fi indus ascultătorilor senzații care variază de la amețeli plăcute până la halucinații furioase. „Gates of Hades” și alte melodii asemănătoare au dat naștere în 2010 la o nebunie numită „i-Dosing”. Dezvoltată de Nick Ashton, tehnologia se bazează pe „bătăile binaurale”, în care un ton de o frecvență este redat în urechea dreaptă și o frecvență ușor diferită este redată în urechea stângă. Împreună, tonurile se presupune că sincronizează undele cerebrale, simulând stări mentale precum îmbătarea, îndrăgostirea sau excitarea sexuală.
În 2010, i-Doser.com a oferit cântecul gratuit pe YouTube ca un fel de drog de acces, apoi a vândut piese suplimentare pe pagina lor de pornire. Potrivit lui Ashton, mai mult de un milion de persoane au plătit pentru melodii numai în acel an. La scurt timp, părinții și autoritățile au încercat să ucidă petrecerea; o școală din Oklahoma City a mers atât de departe încât a interzis iPod-urile în școli, pentru ca elevii să nu se poată droga în timpul orelor de curs. Dar se pare că părinții nu aveau de ce să se teamă – deși unii adolescenți pretind că sunt amețiți de i-Dosing, nu există dovezi care să sugereze că acest lucru creează dependență sau că duce la consumul de droguri dure. În cea mai mare parte, este doar zgomot.
17. „Better by You, Better Than Me” (Judas Priest)
Cântecul care a dovedit că mesajele subliminale sunt slabe Poate un cântec să te ducă la sinucidere? În 1990, trupa de heavy metal Judas Priest a fost acuzată că a determinat doi tineri beți din Reno, Nev. să se împuște după ce au ascultat în mod repetat piesa „Better by You, Better Than Me”. (Unul dintre ei a murit pe loc; celălalt a supraviețuit după ce și-a zburat jumătate din față.) Oare versurile „Do it”, presupus a fi ascunse în cântec, i-au împins pe cei doi la limită? Experții au depus mărturie de ambele părți, dar judecătorul a respins cazul, hotărând: „Cercetările științifice prezentate nu stabilesc că stimulii subliminali, chiar dacă sunt percepuți, pot precipita un comportament de o asemenea amploare”. De atunci, precedentul nu a mai fost contestat. După cum a remarcat ulterior solistul Rob Halford, nu a avut niciun motiv să le ceară fanilor să se sinucidă. Dacă ar fi făcut ceva, el ar fi emis comanda: „Cumpărați mai multe dintre discurile noastre.”
16. „The Cup of Life” (Ricky Martin)
Cântecul care le-a dat curaj piraților până la sfârșit Modul pirat de a face față unei condamnări la moarte este simplu: băutură și Ricky Martin. După ce au fost condamnați pentru că au deturnat o navă și i-au măcelărit echipajul, 13 pirați au fost condamnați la moarte în China în 2000. În dimineața execuției, pirații au avut la dispoziție 30 de minute pentru a-și vizita rudele, a lua ultima masă și a bea tot vinul de orez pe care îl puteau înghiți. În timp ce erau conduși pe străzile din Shanwei, banda a început să cânte cu voce tare tema Cupei Mondiale din 1998 – „The Cup of Life” a lui Ricky Martin. În ultimele lor momente de beție, pirații au scandat: „Hai! Hai! Go! go! allez! allez! allez! allez!” – refrenul cântecului – și săreau în sus și în jos în cătușe. A fost cea mai bună primire pe care a avut-o un cântec al lui Ricky Martin în ultimii ani.
15. „Tom’s Diner” (Suzanne Vega)
Cântecul care a făcut ca muzica să fie în siguranță pe internet Când compact discurile au fost introduse în 1982, consumatorii s-au minunat de cantitatea de informații pe care le puteau stoca. Pentru fiecare melodie de trei minute, un CD folosește aproximativ 32 de megabytes de date. Dar această dimensiune s-a dovedit a fi greu de manevrat în zilele de început ale internetului. Folosind un modem vechi, de tip dial-up, transferul sau descărcarea unei singure melodii putea dura opt ore. Astfel, la începutul anilor ’90, inginerul german Dr. Karlheinz Brandenburg a fost un pionier al tehnicilor de compresie digitală pentru MP3, reducând dimensiunea datelor audio de un factor 11. În timp ce modifica formatul, Brandenburg a folosit interpretarea a cappella a lui Suzanne Vega din 1987 a piesei „Tom’s Diner” ca punct de referință pentru calitatea sonoră. El s-a gândit că, dacă a reușit să facă ca vocea caldă a cântăreței să sune bine pe MP3, atunci noua platformă ar putea funcționa cu aproape orice. Așadar, dacă vă place să descărcați muzică, mulțumiți-i lui Vega pentru că are o voce atât de frumoasă.
14. „Run the World (Girls)” (Beyoncé)
Cântecul care i-a trezit pe astronauți În timp ce astronauții de pe Atlantis orbitau în jurul Pământului în timpul ultimei misiuni a navetei spațiale a NASA, ei au experimentat 15 răsărituri și apusuri de soare în fiecare zi. În consecință, ritmurile lor circadiene au fost puțin deranjate. Deoarece un ceas deșteptător obișnuit nu ar fi fost de ajuns, pe 16 iulie 2011, echipajul a primit un apel special de trezire de la diva R&B Beyonce? Superstarul i-a trezit pe astronauți din pat cu imnul ei girl-power „Run the World (Girls)”. Apoi, ea a făcut o urare singurei femei din echipajul format din patru persoane, Sandy Magnus: „Acest cântec este special pentru fata mea, Sandy, și pentru toate femeile care ne-au dus în spațiu cu ele și pentru fetele care sunt viitoarele noastre exploratoare.” Să fi fost oare un truc publicitar de prost gust pentru a-și promova noul album? Puteți paria! Dar este mai bine decât să te trezești la o sonerie.
13. „As Slow as Possible” (John Cage)
Cântecul care îi supraviețuiește compozitorului său (și tuturor celorlalți, de asemenea) 
© Jens Wolf/dpa/Corbis
În acest moment, în biserica St. Burchardi din Halberstadt, Germania, există o orgă care cântă un cântec care nu are sfârșit – în viața noastră, oricum. Chiar dacă foaia de partitură pentru piesa „As Slow as Possible” a compozitorului minimalist John Cage are doar opt pagini, cântecul va dura 639 de ani pentru a fi finalizat. Această piesă face parte din explorarea mai amplă a lui Cage cu privire la modul în care muzica există în timp și spațiu; el a scris piesa pentru orgă deoarece țevile pot dura mii de ani. O mașină, numită suflător, furnizează în mod constant aer, iar o greutate ține în jos pedalele. Primul acord de trei note, care a fost cântat în 2003, a durat un an și jumătate. Biserica s-a angajat să cânte cântecul până când acesta se va termina. Dacă nu puteți aștepta versiunea completă, nu vă faceți griji: remixul de club va cădea în orice zi.
12. „Unforgettable” (Natalie Cole)
Cântecul care i-a readus pe cei morți la viață În 1991, Natalie Cole a decis să cânte alături de regretatul ei tată, Nat „King” Cole. Decizia a deschis o cutie de viermi virtuală. Noua tehnologie digitală le-a permis producătorilor ei să facă o inginerie electronică a duetului cu cântărețul mort, bazându-se pe înregistrarea din 1951 a piesei „Unforgettable” a lui Nat. Oamenii au susținut că producția a fost lipsită de etică și mai mult decât înfiorătoare – chiar și mama lui Natalie a criticat-o public – dar controversa a fost eclipsată de succesul cântecului. Albumul aferent s-a vândut în peste 7 milioane de exemplare și a fost premiat la Grammy. În zilele noastre, toată lumea cântă cu oameni morți: Lisa Marie Presley cântă cu Elvis; Janet Jackson cântă cu Michael; iar The Beatles s-au reunit pentru a înregistra „Free as a Bird”. Se pare că nu ai nevoie de un necromant pentru a comunica cu morții. Ai nevoie doar de un producător decent.
11. „I’m Me” (Lil Wayne)
Cântecul care a câștigat 8 medalii de aur În 2008, Michael Phelps a fost regele Beijingului, stabilind recordul pentru cele mai multe medalii de aur câștigate la o Olimpiadă. Care a fost secretul său? Dieta sa de 10.000 de calorii pe zi? Mâinile sale ca niște înotătoare? Sau poate … Lil Wayne? Înainte de fiecare cursă, Phelps se deconecta de la lume și își asculta muzica, scoțându-și căștile de la iPod cu câteva secunde înainte de a se arunca în apă. Un medic israelian a mers chiar până într-acolo încât l-a acuzat de dopaj, deoarece muzica îi îmbunătățea astfel performanța. În cadrul emisiunii Today Show, Phelps a împărtășit că piesa „I’m Me” a lui Lil Wayne a avut un loc special în playlistul său olimpic. Este ușor de înțeles cum versurile „There ain’t nothin’ nothin’ gonna stop me, so just invidy it” ar putea rezona cu un tânăr pe cale să se întreacă în istoria sportului.
10. „Never Gonna Give You Up” (Rick Astley)
Cântecul care a făcut din fiecare legătură o petrecere surpriză Marele hit al lui Rick Astley din 1987 „Never Gonna Give You Up” și videoclipul său fantastic de ieftin trebuiau să trăiască și să moară în anii 1980, dar nu s-a întâmplat așa, datorită unei farse pe internet numită „Rickrolling”. Să spunem că un coleg de serviciu vă trimite prin e-mail un link către un articol de știri sau un blog. Dai click pe el, dar – surpriză! – ești redirecționat către videoclipul piesei „Never Gonna Give You Up”. Acum credeți că sunteți pe cale să citiți un articol despre asistența medicală, iar în clipa următoare, pe ecran vă apare un bărbat care face playback și se mișcă în blugi albi. Fenomenul a început în 2008 pe 4chan, dar s-a răspândit rapid pe tot internetul. Amuzant, nu-i așa? Poate de prima duzină de ori când vi se întâmplă. În ultimii trei ani, videoclipul a fost vizionat de peste 50 de milioane de ori.
Vezi cum membrii Camerei Deputaților din Oregon fac Rickroll cu colegii lor. Explicația aici. (OK, aici.)
9. „The Drugs Don’t Work” (The Verve)
Cel mai trist cântec, conform științei Una este să scrii un cântec trist, alta este să scrii un cântec atât de trist încât să îi învețe pe oamenii de știință ce înseamnă melancolia. Melodia „The Drugs Don’t Work” din 1997 a celor de la The Verve este despre tatăl solistului Richard Ashcroft în timp ce acesta era pe moarte pe patul de spital. Este atât de deprimantă încât poate afecta fizic oamenii. În 2006, Harry Witchel, un fiziolog de la Universitatea Bristol din Anglia, a examinat răspunsul organismului la muzica pop. Dintre toate melodiile pe care le-a studiat, „The Drugs Don’t Work” a avut cel mai profund impact, încetinind ritmul cardiac și respirația. „Funcționează la fel ca starea emoțională de tristețe”, spune Witchel.
8. „Pretty Woman” (2 Live Crew)
Cântecul care a făcut să fie sigur să fii Weird Al Parodiile sunt înșelătoare în ochii legii. În timp ce Primul Amendament protejează libertatea de exprimare, nu este tocmai legal (sau cool) să copiezi munca altcuiva.
Limitele legii au fost puse la încercare în 1989, când grupul rap 2 Live Crew a refăcut „Oh, Pretty Woman”, de Roy Orbison. Editorul regretatului cântăreț, Acuff-Rose Music, care făcuse o avere din licențierea cântecului, nu a fost amuzat de interpretarea murdară și plină de înjurături. Editorul a dat în judecată 2 Live Crew, susținând că grupul nu a primit niciodată permisiunea de a preleva cântecul. Cazul a ajuns până la Curtea Supremă a SUA, care a decis în favoarea celor de la 2 Live Crew, considerând că versiunea rap era atât de diferită de cea originală încât grupul a creat un produs nou. În consecință, artiștii de parodie, de la Weird Al Yankovic la Lez Zeppelin (trupa lesbiană de cover-uri Led Zep) nu trebuie să se teamă de lege.
Poate cel mai ciudat rezultat al cazului „Oh, Pretty Woman” se află în opinia judecătorului David Souter. Souter a anexat la textul său versurile cântecului celor de la 2 Live Crew. Versuri precum „Big hairy woman, you need to shave your stuff” (Femeie mare și păroasă, trebuie să-ți razi lucrurile), se află acum în bibliotecile de drept din întreaga țară.
7. „The Super Bowl Shuffle” (The Chicago Bears Shufflin’ Crew)
Cântecul care a dat bătaie la Jock Itch Sezonul 1985-86 a fost unul bun pentru Da Bears. Echipa din Chicago nu numai că a dominat Liga Națională de Fotbal, dar a dat și startul unei ciudate revoluții muzicale. Echipa era plină de personaje mai mari decât viața, inclusiv jucătorul de linie începător de 350 de kilograme William „The Refrigerator” Perry și fundașul punk cu părul țepos Jim McMahon. Așa că era de înțeles, de ce să nu-i lăsăm să cânte rap?
Cu curajosul „Super Bowl Shuffle” a fost primul videoclip hip-hop creat vreodată de o franciză sportivă și a devenit un succes uriaș, fiind difuzat la nesfârșit și având vânzări de peste o jumătate de milion de single-uri. (A fost chiar nominalizat pentru un premiu Grammy!) Din păcate, a deschis larg porțile pentru ca fiecare echipă sportivă profesionistă să facă rap, să cânte, să scandeze, să danseze și să își acordeze automat propriul cântec, ceea ce a dus la apariția unor cântece regretabile precum „Get Metsmerized” de la Mets și „Ram It” de la Rams.
6. „Gin and Juice” (Snoop Dogg)
Cântecul care a dat startul nebuniei Prepster Pe 19 martie 1994, Snoop Dogg a apărut la Saturday Night Live pentru a-și interpreta single-ul „Gin and Juice”. Nu știa că va declanșa o frenezie a modei. A doua zi, magazinele din Manhattan au epuizat tricoul de rugby Tommy Hilfiger roșu, alb și albastru de dimensiuni XXL pe care Snoop l-a purtat la televizor, iar vânzările Tommygear au crescut cu 90 de milioane de dolari în acel an. Deși au existat zvonuri conform cărora Hilfiger ar fi fost nemulțumit de faptul că eticheta sa preppy a devenit un fenomen urban, el a curtat de fapt noul grup demografic. Hilfiger și-a modificat marca pentru a-i da un aer mai hip-hop, adăugând huse mai luminoase și logo-uri uriașe. I-a invitat chiar și pe rapperii Puffy și Coolio să defileze pe podium în timpul prezentărilor de modă. Aparent, Snoop nu era singurul care se gândea la banii lui și banii la mintea lui.
5. „Across the Universe” (The Beatles)
Primul cântec pe care extratereștrii îl vor auzi Peste aproximativ patru secole, Beatlemania s-ar putea răspândi într-o galaxie foarte, foarte îndepărtată. În februarie 2008, pentru prima dată în istorie, NASA a transmis un cântec, „Across the Universe” al trupei The Beatles, direct în spațiul cosmic, prin intermediul emițătoarelor din rețeaua sa de comunicații, cu speranța că va ajunge la urechile extratereștrilor. Melodia pop ar trebui să ajungă la Steaua Polară, Polaris, în aproximativ 431 de ani. Văduva lui John Lennon, Yoko Ono, a caracterizat transmiterea cântecului ca fiind un eveniment semnificativ: „Văd că acesta este începutul unei noi ere în care vom comunica cu miliarde de planete”, a spus ea. Să sperăm că niciun extraterestru nu eșantionează melodia – colectarea drepturilor de autor va fi dură.
4. „Jigsaw Falling Into Place” (Radiohead)
Cântecul care a ucis casele de discuri Radiohead a sfidat așteptările și a fost un pionier al tendințelor muzicale timp de mai bine de două decenii, dar în 2007, au devenit revoluționari și în lumea afacerilor. În condițiile în care descărcările ilegale făceau ravagii, iar vânzările de CD-uri erau în declin, Radiohead a decis să elimine cu totul casele de discuri, intermediarii și etichetele de preț. Aceștia au permis consumatorilor să descarce cel de-al șaptelea album de studio al lor, In Rainbows (inclusiv single-ul lor de succes „Jigsaw Falling into Place”), direct de pe site-ul lor, cerându-le fanilor să plătească oricât doresc. Deși aproximativ o treime dintre cei care au descărcat albumul l-au luat gratuit, cumpărătorii au plătit în medie aproximativ 8 dolari. În decurs de un an, albumul s-a vândut în 3 milioane de exemplare. Și, neavând practic nicio taxă de distribuție, a fost un câștig financiar uriaș pentru trupă. În anii care au trecut de atunci, și alte grupuri au urmat exemplul, iar puterea companiilor de înregistrări a continuat să se diminueze. Oferirea s-ar putea dovedi a fi strategia de vânzări care salvează afacerea muzicală.
3. „Everybody Hurts” (R.E.M.)
Cântecul care ușurează mintea anxioasă a bovinelor Să dai drumul la „Everybody Hurts” a celor de la R.E.M. la 5 dimineața s-ar putea să nu pară cea mai bună rețetă pentru creșterea productivității, dar funcționează pentru vaci. Cercetătorii din Marea Britanie au demonstrat că difuzarea unor melodii lente și melodice poate reduce stresul bovinelor, determinându-le să producă cu aproape o jumătate de litru de lapte în plus pe zi față de cât ar produce fără muzică. Dintre toate melodiile testate de oamenii de știință, oda la empatie a celor de la R.E.M. a condus lista melodiilor care au produs cel mai mult lapte, mai ales atunci când au fost ascultate zilnic între orele 5 dimineața și 5 seara. Dacă ești o vacă singuratică, care trăiește într-un hambar, cu ugerele trase constant, poate că te ajută să știi că toată lumea plânge și toată lumea suferă, uneori.
2. „Believe” (Cher)
Cântecul care i-a făcut pe cântăreți învechiți În 1998, Cher a creat un monstru – sau mai bine zis, producătorul ei a făcut-o. Auto-Tune, o tehnologie de procesare audio care fixează intonația și corectează greșelile din interpretările muzicale, exista de ani de zile, dar puțini artiști o foloseau cu vreun efect. Obiectivul producătorului Mark Taylor a fost de a realiza un cântec dance care să atragă în egală măsură copiii din cluburi și fanii mai în vârstă din perioada „Gypsys, Tramps & Thieves” a lui Cher. Așa că a luat vocea caracteristică a cântăreței și a amplificat-o cu Auto-Tune, adăugând note alunecoase și tonuri robotice. Taylor se temea că Cher va urî schimbările, dar le-a îndrăgit. „Believe” a fost lansat în 1998 și a devenit unul dintre cele mai de succes single-uri din punct de vedere comercial din toate timpurile, vânzându-se în peste 10 milioane de exemplare în întreaga lume și câștigând ulterior un premiu Grammy pentru cea mai bună înregistrare de dans. Auto-Tune este acum o parte omniprezentă a culturii pop; stilurile muzicale diverse ale lui T-Pain, Kanye West, Katy Perry, Paris Hilton și Rebecca Black pur și simplu nu ar putea exista fără el. Iar cântăreții sunt doar cu un pas mai aproape de a fi complet înlocuiți de roboți.
1. „I Love You” (Barney the Dinosaur)
Cântecul care îi face pe băieții răi să tremure 
De ce este tema de deschidere din Barney cel mai puternic cântec din ultimii 25 de ani? Pentru că s-a asigurat că teroriștii nu au câștigat. În tabăra de detenție militară americană de la Guantanamo Bay, există un loc special, cunoscut sub numele de „Discoteca”, unde anchetatorii folosesc muzica pentru a-i face pe deținuți să vorbească. Bineînțeles, death metalul se află pe lista de redare, la fel ca și Christina Aguilera. Dar, potrivit The Guardian, cel mai folosit cântec din arsenalul militarilor este „I Love You” a lui Barney. Interogatorii o numesc „futility music”, care îi convinge pe prizonieri că este inutil să păstreze tăcerea. După ce ascultă cântecul la nesfârșit, deținuții încep să simtă că viața este lipsită de sens și că este timpul să renunțe. Chiar funcționează – întrebați orice părinte.
.