De Geheimen van Paaseiland
Opmerking van de Redacteur: Dit artikel werd aangepast van zijn oorspronkelijke vorm en bijgewerkt met nieuwe informatie voor Smithsonian’s Mysteries of the Ancient World bookazine gepubliceerd in de herfst van 2009.
“Er bestaat in het midden van de grote oceaan, in een gebied waar niemand komt, een mysterieus en geïsoleerd eiland,” schreef de 19de-eeuwse Franse zeevaarder en kunstenaar Pierre Loti. “Het eiland is beplant met monsterlijke grote standbeelden, het werk van ik weet niet welk ras, tegenwoordig gedegenereerd of verdwenen; zijn grootheid blijft een raadsel.” Paaseiland werd genoemd door de Nederlandse ontdekkingsreiziger Jacob Roggeveen, die het op Paasdag 1722 voor het eerst zag. Deze kleine landtong van vulkanisch gesteente in de uitgestrekte Zuidzee is, zelfs vandaag de dag, de meest afgelegen bewoonde plaats op aarde. De bijna 1.000 standbeelden, sommige bijna 30 voet hoog en tot 80 ton zwaar, zijn nog steeds een raadsel, maar de standbeeldenbouwers zijn nog lang niet verdwenen. In feite maken hun afstammelingen kunst en vernieuwen hun culturele tradities in een eiland renaissance.
Voor vroege reizigers was het schouwspel van immense stenen figuren, tegelijkertijd sereen goddelijk en woest menselijk, bijna niet voor te stellen. De bevolking van het eiland was te klein, te primitief en te geïsoleerd om zulke kunstzinnige, technische en arbeidsintensieve prestaties te kunnen verwezenlijken. “Wij konden ons nauwelijks voorstellen hoe deze eilandbewoners, die totaal onbekend zijn met enige mechanische kracht, zulke ontzagwekkende figuren konden maken,” schreef de Britse zeevaarder Kapt. James Cook in 1774. Hij speculeerde vrijuit over hoe de beelden stukje bij beetje konden worden opgetrokken, met behulp van stapels stenen en steigers; en er is in de eeuwen daarna geen einde gekomen aan de speculaties, en aan het wetenschappelijk onderzoek. In de tijd van Cook hadden de eilandbewoners veel van hun beelden omvergeworpen en verwaarloosden zij de beelden die nog overeind stonden. Maar de kunst van Paaseiland doemt nog steeds op aan de horizon van de menselijke verbeelding.
Het eiland, slechts 14 mijl lang en 7 mijl breed, ligt meer dan 2.000 mijl uit de kust van Zuid-Amerika en 1.100 mijl van zijn dichtstbijzijnde Polynesische buurman, Pitcairn Island, waar muiters van de HMS Bounty zich in de 19e eeuw schuilhielden. Te ver naar het zuiden voor een tropisch klimaat, zonder koraalriffen en perfecte stranden, en gegeseld door permanente winden en seizoensgebonden stortregens, bezit Paaseiland niettemin een ruige schoonheid – een mengeling van geologie en kunst, van vulkanische kegels en lavastromen, steile kliffen en rotsachtige inhammen. De megalithische beelden zijn nog imposanter dan het landschap, maar er is een rijke traditie van eilandkunst in vormen die minder solide zijn dan steen – in hout en schorsdoek, koorden en veren, liederen en dansen, en in een verloren gegane vorm van beeldschrift, rongorongo genaamd, die elke poging om het te ontcijferen heeft ontdoken. Een samenleving van erfelijke stamhoofden, priesters, clans en gilden van gespecialiseerde ambachtslieden leefde 1.000 jaar geïsoleerd.
De geschiedenis, evenzeer als de kunst, maakte dit eiland uniek. Maar pogingen om die geschiedenis te ontrafelen hebben veel interpretaties en argumenten opgeleverd. De anekdotes van de missionaris, de schop van de archeoloog, de mondelinge geschiedenissen van de antropoloog en de dozen met beenderen hebben allemaal iets van de geschiedenis van het eiland onthuld. Maar lang niet alles. Wanneer zijn de eerste mensen aangekomen? Waar kwamen ze vandaan? Waarom maakten ze zulke enorme beelden? Hoe hebben ze die verplaatst en op platforms geplaatst? Waarom hebben ze na eeuwen deze afgodsbeelden omvergeworpen? Zulke vragen zijn keer op keer beantwoord, maar de antwoorden veranderen steeds.
De afgelopen decennia hebben archeologen bewijs verzameld dat de eerste kolonisten van een ander Polynesisch eiland kwamen, maar ze zijn het er niet over eens van welk eiland. De schattingen van het tijdstip waarop de eerste mensen het eiland bereikten lopen al even sterk uiteen, van de eerste tot de zesde eeuw na Christus. En hoe zij de plek ooit gevonden hebben, opzettelijk of per ongeluk, is nog een onopgeloste vraag.
Sommigen beweren dat de navigatoren van het eerste millennium nooit een koers over zulke immense afstanden hadden kunnen uitzetten zonder moderne precisie-instrumenten. Anderen beweren dat de vroege Polynesiërs tot de meest bekwame zeevaarders ter wereld behoorden, meesters in de nachtelijke hemel en de stromingen van de oceaan. Eén archeoastronoom suggereert dat een nieuwe supernova aan de antieke hemel misschien de weg heeft gewezen. Maar wisten de reizigers dat het eiland er was? Daar heeft de wetenschap geen antwoord op. De eilandbewoners echter wel.
Benedicto Tuki was een lange 65-jarige meester-houtsnijder en bewaarder van oude kennis toen ik hem ontmoette. (Tuki is inmiddels overleden.) Zijn doordringende ogen waren geplaatst in een diep geplooid, mahoniehouten gezicht. Hij stelde zich voor als een afstammeling van de eerste koning van het eiland, Hotu Matu’a, die, naar hij zei, de oorspronkelijke kolonisten had meegebracht van een eiland genaamd Hiva in de Marquesas. Hij beweerde dat zijn grootmoeder de laatste koningin van het eiland was. Hij zou me vertellen over Hotu Matu’a, zei hij die dag, maar alleen vanaf het midden van het eiland, op een platform genaamd Ahu Akivi met zijn zeven reusachtige standbeelden. Daar kon hij het verhaal op de juiste manier vertellen.
In Tuki’s moedertaal heet het eiland, net als de mensen en de taal, Rapa Nui. Platforms worden ahu genoemd, en de beelden die erop staan moai (spreek uit: mo-eye). Terwijl onze jeep over een hobbelige, onverharde weg reed, doemden de zeven Moai op. Hun gezichten waren vaderlijk, alwetend en menselijk-verbiddelijk menselijk. Deze zeven, zei Tuki, waakten niet over het land zoals de standbeelden die met hun rug naar de zee staan. Zij keken uit over het eiland, over de oceaan naar het westen, zich herinnerend waar zij vandaan kwamen. Toen Hotu Matu’a op het eiland aankwam, voegde Tuki eraan toe, bracht hij zeven verschillende rassen met zich mee, die de zeven stammen van Rapa Nui werden. Deze moai vertegenwoordigen de oorspronkelijke voorvaderen van de Markiezen en de koningen van andere Polynesische eilanden. Tuki zelf staarde in de verte terwijl hij hun namen scandeerde. “Dit is niet opgeschreven,” zei hij. “Mijn grootmoeder vertelde het me voor ze stierf.” Hij voegde eraan toe dat hij de 68e generatie was sinds Hotu Matu’a.
Omwille van gevechten in eigen land, vervolgde Tuki, verzamelde opperhoofd Hotu Matu’a zijn volgelingen voor een reis naar een nieuw land. Zijn tatoeëerder en priester, Hau Maka, was in een droom over de oceaan gevlogen en had Rapa Nui en de ligging ervan gezien, die hij in detail beschreef. Hotu Matu’a en zijn zwager voeren uit in lange dubbele kano’s, volgeladen met mensen, voedsel, water, plantenstekken en dieren. Na een reis van twee maanden voeren ze de baai van Anakena binnen, die er precies zo uitzag als de tatoeëerder had beschreven.
Soms, zegt Cristián Arévalo Pakarati, een kunstenaar van het eiland die met verschillende archeologen heeft samengewerkt, bevatten de oude verhalen evenveel waarheid als alles wat de wetenschappers aan het licht brengen. Hij vertelt me dit terwijl we de kegel van een vulkaan, Rano Raraku, beklimmen naar de steengroeve waar ooit de grote Moai werden uitgehouwen. Het steile pad slingert door een verbazingwekkend landschap van moai, scheef en zonder orde, velen tot aan hun nek begraven, anderen op de helling neergevallen, blijkbaar hier achtergelaten voordat ze ooit werden verplaatst. Pakarati wordt in de schaduw gesteld door een stenen hoofd als hij stopt om er tegenaan te leunen. “Het is moeilijk voor te stellen,” zegt hij, “hoe de beeldhouwers zich gevoeld moeten hebben toen ze te horen kregen dat ze moesten stoppen met werken. Eeuwenlang hadden ze hier beelden gesneden, tot op een dag de baas kwam en hen zei te stoppen, naar huis te gaan, want er is geen eten meer, er is oorlog en niemand gelooft meer in het standbeeldensysteem!” Pakarati identificeert zich sterk met zijn voorouders; in samenwerking met Jo Anne Van Tilburg, een archeoloog aan de Universiteit van Californië in Los Angeles, heeft hij vele jaren besteed aan het maken van tekeningen en metingen van alle moai van het eiland. (Hij en Van Tilburg hebben ook samen de nieuwe Galería Mana opgericht, bedoeld om traditionele kunstnijverheid op het eiland te laten zien en in stand te houden.)
Nu, als Pakarati en ik de groeve zelf in klimmen, laat hij me zien waar het houtsnijwerk is gedaan.De kolossale figuren zijn in elk stadium van voltooiing, op hun rug gelegd met een soort stenen kiel die ze aan het vaste gesteente vastmaakt. Gesneden uit een zachte steen genaamd lapilli tufsteen, een samengeperste vulkanische as, liggen verschillende figuren naast elkaar in een nis. “Deze mensen hadden absolute controle over de steen,” zegt Pakarati over de beeldhouwers. “Ze konden beelden verplaatsen van hier naar Tahai, dat 15 kilometer verderop ligt, zonder de neus, de lippen, de vingers of wat dan ook te breken.” Dan wijst hij naar een paar gebroken hoofden en lichamen op de helling beneden en lacht. “Kennelijk waren ongelukken toegestaan.”
Wanneer een beeld bijna af was, boorden de beeldhouwers gaten door de kiel om hem los te breken van het vaste gesteente, en schoven hem dan van de helling af in een groot gat, waar ze hem konden laten staan om de achterkant af te maken. Oogkassen werden uitgesneden zodra het beeld op zijn ahu stond, en witte ogen van koraal en obsidiaan werden er tijdens ceremonies in gezet om de kracht van de Moai op te wekken. In sommige gevallen werden de beelden versierd met enorme cilindervormige hoeden of topknopen van rode scoria, een ander vulkanisch gesteente. Maar eerst moest een beeld worden verplaatst over een van de wegen die naar de bijna 300 ahu’s van het eiland leidden. Hoe dat is gebeurd, is nog steeds omstreden. Volgens de legenden van de Rapa Nui “liepen” de Moai met de hulp van een opperhoofd of priester die over mana, of bovennatuurlijke kracht, beschikte. Archeologen hebben andere methoden voorgesteld om de beelden te verplaatsen, waarbij verschillende combinaties van boomstamwalsen, sleeën en touwen werden gebruikt.
Proberen de feiten over het verleden van het eiland te achterhalen heeft onderzoekers in het ene raadsel na het andere doen belanden – van de betekenis van de monumenten tot de redenen voor het uitbreken van oorlog en de culturele ineenstorting na duizend jaar vrede. Afgezien van mondelinge overlevering zijn er geen historische gegevens over de periode vóór de aankomst van de eerste Europese schepen. Maar bewijzen uit vele disciplines, zoals de opgraving van beenderen en wapens, de studie van gefossiliseerde vegetatie en de analyse van stilistische veranderingen in de beelden en rotstekeningen maken het mogelijk een ruwe historische schets te maken: de mensen die zich op het eiland vestigden vonden het bedekt met bomen, een waardevolle hulpbron voor het maken van kano’s en uiteindelijk nuttig voor het vervoer van de Moai. Zij brachten planten en dieren mee om in hun voedsel te voorzien, hoewel de enige dieren die overleefden kippen en kleine Polynesische ratten waren. Artistieke tradities, die zich in afzondering ontwikkelden, leverden een rijke beeldtaal op van ornamenten voor de opperhoofden, priesters en hun aristocratische geslachten. En veel eilandbewoners uit de lagere kasten verwierven status als meestersnijders, duikers, kanobouwers of leden van andere gilden van ambachtslieden. Georgia Lee, een archeologe die zes jaar lang de rotstekeningen van het eiland heeft gedocumenteerd, vindt ze net zo opmerkelijk als de Moai. “Er is niets vergelijkbaars in Polynesië,” zegt ze over deze rotskunst. “De omvang, reikwijdte, schoonheid van de ontwerpen en het vakmanschap zijn buitengewoon.”
Op een bepaald moment in de geschiedenis van het eiland, toen zowel de kunst als de bevolking toenamen, werden de hulpbronnen van het eiland overbelast. Te veel bomen waren gekapt. “Zonder bomen heb je geen kano’s,” zegt Pakarati. “Zonder kano’s heb je geen vis, dus ik denk dat de mensen al verhongerden toen ze deze beelden aan het snijden waren. De vroege Moai waren dunner, maar deze laatste beelden hebben grote gebogen buiken. Wat je weerspiegelt in je idolen is een ideaal, dus als iedereen honger heeft, maak je ze dik, en groot.” Toen de eilandbewoners geen grondstoffen meer hadden, speculeert Pakarati, gooiden ze hun afgodsbeelden naar beneden en begonnen elkaar af te slachten.
Sommige archeologen wijzen op een laag ondergrond met veel obsidiaan speerpunten als een teken van plotselinge oorlogsvoering. De eilandbewoners zeggen dat er waarschijnlijk sprake was van kannibalisme en bloedvergieten, en lijken daarom niet minder te denken over hun voorouders. De forensisch antropoloog Douglas Owsley van het Smithsonian, die de botten van zo’n 600 individuen van het eiland heeft bestudeerd, heeft talrijke tekenen van trauma gevonden, zoals slagen in het gezicht en het hoofd. Maar slechts in een enkel geval, zegt hij, leidden deze verwondingen tot de dood. In ieder geval was de bevolking, die tot 20.000 was gegroeid, gereduceerd tot hooguit een paar duizend toen de kapiteins van de eerste Europese schepen hen in het begin van de 18e eeuw telden. In de daaropvolgende 150 jaar, met bezoeken van Europese en Amerikaanse zeelieden, Franse handelaren en missionarissen, Peruaanse slavenrovers, Chileense imperialisten en Schotse veeboeren (die schapen introduceerden en de inheemsen van het land verjoegen door ze in één klein dorp op te sluiten), werd het Rapa Nui-volk vrijwel geheel vernietigd. In 1877 waren er nog maar 110 inheemsen over op het eiland.
Hoewel de bevolking zich in de 20e eeuw gestaag herstelde, bezitten de inheemse eilandbewoners hun land nog steeds niet. De Chileense regering eiste in 1888 het bezit van Paaseiland op en wees het in 1935 aan als nationaal park, om duizenden archeologische vindplaatsen te behouden. (Archeoloog Van Tilburg schat dat er wel 20.00o vindplaatsen op het eiland zouden kunnen zijn). Tegenwoordig wonen ongeveer 2.000 inheemsen en ongeveer evenveel Chilenen in het enige dorp van het eiland, Hanga Roa, en in de buitenwijken ervan. Onder toenemende druk geeft de Chileense regering een klein aantal huizen terug aan inheemse families, wat sommige archeologen verontrust en tot heftige discussies leidt. Maar hoewel ze grotendeels onteigend blijven, zijn de Rapa Nui uit de schaduw van het verleden herrezen en hebben ze hun oude kunst en cultuur opnieuw uitgevonden.
Tatoeerder van een kleine houten moai in zijn tuin, Andreas Pakarati, die Panda heet, maakt deel uit van die vernieuwing. “Ik ben de eerste professionele tatoeëerder op het eiland in 100 jaar,” zegt hij, zachte ogen knipperend onder een rake zwarte baret. Panda’s interesse werd gewekt door foto’s die hij als tiener in een boek zag, en tatoeëerders uit Hawaii en andere Polynesische eilanden leerden hem hun technieken. Hij heeft de meeste van zijn ontwerpen ontleend aan de rotskunst van Rapa Nui en aan het boek van Georgia Lee uit 1992 over de petroglyfen. “Nu,” zegt Panda, “is de tatoeage herboren.”
Andere kunstenaars van Panda’s generatie blazen ook nieuw leven in oude kunst. Cristián Silva schildert in zijn kleine studio, die tevens woonruimte is, grote doeken met Polynesische krijgers en getatoeëerde gezichten, Rapa Nui thema’s met zijn eigen vleugje wervelend surrealisme. “Ik schilder omdat ik mijn cultuur waardeer,” zegt hij. “De moai zijn cool en ik voel me verbonden met voorouderlijke dingen. Op dit eiland kun je daar niet aan ontsnappen! Maar ik kopieer ze niet. Ik probeer een ander gezichtspunt te vinden.”
De dansers en muzikanten van het Kari Kari-gezelschap, die inheemse gezangen roepen en als palmen in de wind wuiven, behoren tot de meest opvallende symbolen van vernieuwing. “We proberen de cultuur levend te houden,” zegt Jimmy Araki, een van de muzikanten. “We proberen al onze oude spullen te recupereren en weer samen te voegen, en het een nieuwe opleving te geven.” Danseres Carolina Edwards, 22 jaar, komt aan voor een repetitie met een knalrode terreinwagen, duikt achter een paar pick-ups op een heuvel met uitzicht op een van de reusachtige beelden en komt even later tevoorschijn in de oude jurk van Rapa Nui-vrouwen, een bikini gemaakt van tapa, of schorsdoek. “Toen ik klein was noemden ze me tokerau, wat wind betekent, omdat ik veel rende en uit bomen sprong,” zegt ze lachend. “De meeste eilandbewoners spelen gitaar en weten hoe ze moeten dansen. We zijn met de muziek geboren.”
Maar sommige geleerden, en sommige eilandbewoners, zeggen dat de nieuwe vormen minder te maken hebben met de oude cultuur dan met de toeristendollars van vandaag. “Wat je nu hebt is opnieuw uitvinden,” zegt Rapa Nui archeoloog Sergio Rapu, een voormalig gouverneur van het eiland. “Maar de mensen in de cultuur houden er niet van om te zeggen dat we het opnieuw uitvinden. Dus moet je zeggen: ‘OK, dat is de Rapa Nui cultuur.’ Het is een noodzaak. De mensen voelen een gemis van wat ze zijn kwijtgeraakt.”
Zelfs de oudste en meest traditionele ambachtslieden, zoals Benedicto Tuki, zijn het ermee eens dat toeristen een essentiële steun zijn voor hun cultuur – maar hij benadrukte, toen wij hem spraken, dat de cultuur intact is, dat de liederen en vaardigheden oude kennis overbrengen naar het heden. Grant McCall, een antropoloog van de Universiteit van New South Wales in Australië, is het daarmee eens. Als ik McCall, die sinds 1968 de genealogieën van eilandfamilies heeft opgetekend, vraag hoe een cultuur door slechts 110 mensen kan worden doorgegeven, trekt hij aan zijn voddige blonde snor. “Nou, er zijn maar twee mensen voor nodig,” zegt hij, “iemand die spreekt en iemand die luistert.”
Omdat de aanspraken van veel families op land gebaseerd zijn op hun veronderstelde kennis van de voorouderlijke grenzen, is het argument nauwelijks academisch te noemen. De Chileense archeoloog Claudio Cristino, die 25 jaar lang de schatten van het eiland heeft gedocumenteerd en gerestaureerd, vat het debat in dramatische termen op. “Er zijn inheemse mensen op het eiland, en over de hele wereld, die het verleden gebruiken om hun identiteit, land en macht terug te krijgen,” zegt hij. Zittend in zijn kantoor aan de Universiteit van Chili in Santiago, is hij niet optimistisch. “Als wetenschapper heb ik de helft van mijn leven daar doorgebracht. Het is mijn eiland! En nu zijn er al mensen bezig land te ontginnen en om te ploegen voor landbouw, en archeologische vindplaatsen te vernielen. Achter de standbeelden heb je mensen met hun dromen, hun behoeften om het eiland te ontwikkelen. Zijn wij als wetenschappers daar verantwoordelijk voor? De vraag is, wie is de eigenaar van het verleden?” Wie, inderdaad? De voormalige burgemeester van Hanga Roa, Petero Edmunds, die Rapa Nui is, verzet zich tegen de plannen van de Chileense regering om land weg te geven. Hij wil dat het hele park weer onder controle van de Rapa Nui komt, zodat het intact blijft. “Maar ze willen niet luisteren,” zegt hij. “Ze hebben hun vingers in hun oren.” En wie moet er voor zorgen? “De mensen van Rapa Nui, die er al duizend jaar voor zorgen,” antwoordt hij. Hij wordt nadenkend. “De Moai zwijgen niet,” zegt hij. “Ze spreken. Ze zijn een voorbeeld dat onze voorouders in steen hebben geschapen, van iets dat in ons zit, dat wij geest noemen. De wereld moet weten dat deze geest leeft.”
UPDATE: Volgens de Britse Telegraph hebben twee Britse wetenschappers nieuw onderzoek ontdekt dat antwoord geeft op het raadsel waarom sommige van de megalieten worden bekroond door hoeden die uit rode steen zijn gehouwen.
Colin Richards van de Universiteit van Manchester en Sue Hamilton van het University College London hebben een eeuwenoude weg gevolgd die leidt naar een oude steengroeve, waar eilandbewoners rood vulkanisch puimsteen ontgonnen. Zij denken dat de hoeden voor het eerst als onderscheidend kenmerk werden geïntroduceerd tussen 1200 en 1300, een periode waarin de broedende, mysterieuze standbeelden van het eiland werden gemaakt op een schaal die groter was dan voorheen, met een gewicht van enkele tonnen. De hoeden, zo denken de Britse deskundigen, kunnen een vlecht of een knoop voorstellen, stijlen die werden gedragen door stamhoofden die toen verwikkeld waren in een epische strijd om de heerschappij. “De samenleving van de stamhoofden,” zegt Hamilton, “was zeer concurrerend en er is gesuggereerd dat zij zo veel wedijverden dat zij hun middelen uitputten.”