Diary of a Slave Girl: Harriet Jacobs’ botte biografie een zeldzaam verhaal over gevluchte slaven
Deze winter hebben duizenden Amerikaanse bioscoopbezoekers kennisgemaakt met Solomon Northup, een vrije zwarte man die in Louisiana werd ontvoerd en als slaaf verkocht. Zijn levensverhaal vormt het onderwerp van Steve McQueen’s brutaal pijnlijke nieuwe film, 12 Years a Slave. De film is moeilijk om naar te kijken en hoewel hij kritiekloos elementen van het standaard abolitionistische verhaal gebruikt, overdrijft hij op geen enkele manier de gruwelen van de Amerikaanse slavernij. Dus laat me je voorstellen aan iemand anders die je zou moeten kennen: Harriet Jacobs.
In 1861 gaf deze vrouw, die in North Carolina aan de slavernij was ontsnapt en als kindermeisje werkte voor een gezin in New York City, het uiteindelijk op om een uitgever te vinden en betaalde voor het drukken van haar eigen met moeite geschreven autobiografie, Incidents in the Life of a Slave Girl Written by Herself. Het laatste deel van die titel is bijzonder belangrijk. Antislavernijverhalen waren zeldzaam in de jaren voor de emancipatie en die van Northup sloot zich aan bij een kleine groep, waaronder de bestseller geschreven door Frederick Douglass. Maar verhalen over het leven van vrouwen in slavernij bestonden vrijwel niet – behalve dat van Jacobs. Ze wist dat de authenticiteit in twijfel zou worden getrokken.
Toegevend hoe pijnlijk het was om haar eigen vernedering te beschrijven, beloofde Jacobs “een waar en rechtvaardig verslag te geven van mijn leven in slavernij.” En dat deed ze, door haar pogingen te beschrijven om te ontsnappen aan een meedogenloze campagne van seksueel geweld door de handen van haar meester door vrijwillig een seksuele relatie aan te gaan met een andere blanke man om zijn bescherming te verzekeren voor haar en de twee kinderen die ze vervolgens met hem kreeg.
Nodeloos te zeggen dat dit geen gemakkelijk verhaal was om te vertellen, vooral niet aan een abolitionistisch publiek dat onevenredig bestond uit vrouwen – respectabele blanke vrouwen voor wie, Jacobs wist het, morele deugdzaamheid de essentie was van christelijk vrouw-zijn.
Maar Jacobs had twee buitenechtelijke kinderen, wat, als het werd toegegeven, de pro-slavernij stereotypen van slaven als immorele mensen en slavinnen als seksueel losbandig zou bevestigen.
Om het nog erger te maken, had ze zich vrijwillig van de kinderen gescheiden als onderdeel van haar plan om uit de slavernij te ontsnappen. Hoe leg je dat uit? “Ik zal niet proberen mij te verschuilen achter het argument van dwang van een meester; want dat was niet zo.” De moeilijkheden om dit deel van haar verhaal te vertellen waren zo overweldigend dat zij om begrip moest smeken: “Heb medelijden met mij en vergeef mij, o deugdzame lezer! Je hebt nooit geweten wat het is om een slaaf te zijn. Ik weet dat ik verkeerd deed. “
Maar terugkijkend, zegt ze, was ze tot de conclusie gekomen dat “de slavin niet naar dezelfde maatstaf als anderen moest worden beoordeeld.”
Jarenlang geloofden mensen haar niet en trokken ze de echtheid van haar relaas in twijfel. Ze had dat verwacht. Maar in 1981 valideerde de historica Jean Fagan Yellin belangrijke delen in de archieven van North Carolina en kon het verhaal van Jacobs eindelijk worden gehoord.
En wat een levensverhaal is het. In Incidents in the Life of a Slave Girl beschrijft Jacobs haar ervaringen als kind, hoe ze leerde lezen en schrijven van haar eerste meesteres, hoe ze werd opgevoed in het christelijk geloof door haar grootmoeder – een vrije zwarte vrouw – en hoe dat slavenleven uit elkaar viel toen ze 15 jaar oud was en “mijn meester me vuile woorden in het oor begon te fluisteren”. Daarop volgde een wilsstrijd, toen Dr. Flint, een man die 40 jaar ouder was, de tiener seksueel achtervolgde, haar dwong tot een vroegtijdige volwassenheid en een reeks moeilijke keuzes. Om redenen die moeilijk uit te leggen zijn, wilde Flint dat zij zich vrijwillig onderwierp. Hij verkrachtte haar niet, maar bedreigde haar met zware arbeid op de plantage, met verkoop, enz. Maar Jacobs weigerde zich te onderwerpen, wat een wilsstrijd uitlokte met haar eigenaar en, voorspelbaar genoeg, met zijn vrouw, die van de adolescente een slachtoffer van haar wraak maakte. Jacobs beschrijft deze ervaring en hoe ze eraan ontsnapte door een relatie te hebben met de blanke man met wie ze de kinderen kreeg: “Het lijkt minder vernederend om jezelf te geven dan je te onderwerpen aan dwang. Er zit iets van vrijheid in.”
Jacobs’ is een gotisch verhaal, en het is gemakkelijk te begrijpen waarom het niet werd geloofd. Om te ontsnappen verborg ze zich zeven jaar lang in een kleine kruipruimte boven een voorraadkamer in het huis van haar grootmoeder. Klinkt ongeloofwaardig, maar Yellin ontdekte een plattegrond van het huis en verifieerde het verhaal. Uiteindelijk ontsnapte ze alleen naar het Noorden, maar kwam uiteindelijk weer in contact met haar dochter en haar zoon.
Jacobs richt zich niet alleen tegen de slavernij, maar ook tegen het racisme. In tegenstelling tot 12 Years a Slave, ziet ze het vrije Noorden niet als een toevluchtsoord voor Afrikaanse Amerikanen. Zoals bij zoveel slaven het geval was, achtervolgde haar meester haar in New York, waartoe hij volgens de Amerikaanse wet het recht had. Er is geen vrij Noorden, zegt Jacobs, terwijl ze een krachtige aanklacht indient tegen een Verenigde Staten die de Fugitive Slave Act aanvaardde.
Je zou de autobiografie van Harriet Jacobs moeten lezen. Het is een zeldzaam krachtig verhaal dat de beweringen van de voorstanders van slavernij ontkracht – over slavernij als een christelijke instelling, over Afro-Amerikanen als mensen die hun familiebanden licht opvatten, over slaven die hun slavernij verdienden op grond van hun inferioriteit, en die het accepteerden op grond van de zachtmoedige paternalistische zorg van hun eigenaars. In haar verhaal was slavernij een brutale, wrede, immorele, onchristelijke instelling, en verschrikkelijk voor alle vier miljoen mensen die gedwongen werden eronder te leven – maar dubbel zo verschrikkelijk voor de vrouwen.
Stephanie McCurry is hoogleraar geschiedenis aan de Universiteit van Pennsylvania en auteur van het bekroonde Confederate Reckoning: Power and Politics in the Civil War South.