17 secretos de los magos
Ya sea que realicen una gran ilusión que haga desaparecer a un tigre o que muestren trucos de cartas sobre una mesa, los magos pasan años perfeccionando sus actuaciones. Hablamos con varios de todo el país (y más allá) para averiguar cómo aprenden su oficio, el tipo de recurso en el que gastan miles de dólares, lo que más odian en los espectáculos y la única pregunta que realmente desearían que dejaras de hacer.
1. NO VAN A LA ESCUELA DE MAGIA.
Sorpresa: No hay ninguna Escuela de Magia y Hechicería de Hogwarts por ahí. «No hay una formación real», dice Dave Taylor (alias Magic Dave) de Southend-on-Sea, en Inglaterra. «Todo es experiencia personal, apuntes de conferencias, DVDs, libros, etc. Puedes ir a talleres, pero para la mayoría de las cosas tienes que ser autodidacta». Una gran baza, señala, es un club de magia local, que puede proporcionar información sobre los espectáculos.
Randy Follis, un mago del suroeste de Missouri, está de acuerdo: «La formación es sobre todo independiente. Investigando libros, DVDs y -si tienes la suerte de encontrarlos- compañeros magos». Después de eso, todo lo que queda es mucho trabajo duro y práctica, práctica, práctica.
2. GASTAN MILES DE DÓLARES EN LIBROS.
«La mayoría de los magos son estudiosos serios», dice el mago de Las Vegas Xavier Mortimer. «No conozco a ningún mago profesional que no tenga sus propias y extensas bibliotecas sobre nuestro oficio». (Un ejemplo notable, Harry Houdini, reunió cerca de 4.000 libros sobre magia y espiritismo, que ahora se conservan en la Biblioteca del Congreso.)
Sin embargo, los costes de esos libros pueden ascender: «La mayoría de los libros son de pequeña tirada, para un público reducido, lo que puede dar lugar a precios elevados», dice Mortimor. Por ejemplo, Denny Haney, propietario de la tienda de magia Denny and Lee, en Baltimore (Maryland), dice que uno de los libros que vende -Soirees Fantastique, del ilusionista francés Christian Fechner- cuesta 3.000 dólares.
3. PUEDEN PASAR UN AÑO PERFECCIONANDO UN TRUCO.
Los magos son muy obsesivos. Danny Whitson, un comediante y mago de Knoxville, Tennessee, dice que pasó un año frente al espejo dominando un movimiento en particular. «Parece una locura», dice, «pero un gran mago siempre está aprendiendo».
Todo ese ensayo puede pasar factura a los seres queridos. «Te pasas la mayor parte del tiempo ensayando un truco una y otra vez, hasta el punto de molestar a todos los que te rodean», dice Taylor. «Mi mujer me amenazó (en broma) con dejarme si seguía jugando con un cubo de Rubik después de que me pasara dos semanas enteras aprendiendo los entresijos de un truco».
4. PUEDEN GANAR MILES DE DÓLARES POR CONCIERTO.
Los magos pueden ganar más de lo que se piensa, pero depende del tipo de concierto. «Las actuaciones corporativas son las que más pagan, entre 800 y 2.500 dólares, luego los bares, clubes y festivales, entre 300 y 1.000 dólares, y una fiesta de cumpleaños, entre 200 y 500 dólares», dice Whitson.
Aunque eso pueda parecer sustancial, como señala Taylor, «eres autónomo, así que podrías trabajar mucho en una semana y luego las dos siguientes no tener nada». Además, está la tarea de anunciarte, la administración, los ensayos, el mantenimiento del atrezzo, etc., que te quitan tiempo. Puede que sólo tengas dos funciones en una semana durante dos horas y que te paguen 500 libras, pero sigues trabajando una semana entera haciendo todo lo demás»
5. NO SE LES PERMITE TENER DÍAS MALOS.
«Ser un mago profesional significa básicamente que estás vendiendo un producto: tú mismo», dice Taylor. «Tienes que convencer a tu público de que eres el mejor incluso cuando no te apetece». Eso significa superar un mal espectáculo, o un mal día, con una sonrisa: «Si estás en una oficina puedes estar de mal humor. Si estás delante de cientos de personas actuando, eso es otra cosa».
6. CONECTAR CON EL PÚBLICO PUEDE SER MÁS IMPORTANTE QUE LOS TRUCOS.
Doc Eason, un legendario mago que actúa en el Magic Castle de Hollywood (California) y en el Stonebridge Inn de Snowmass (Colorado), es conocido por su increíble memoria; hace un truco en el que memoriza los nombres de 20 personas del público, así como una tarjeta que tiene cada una. A pesar de la impresionante hazaña, Eason dice: «El truco no es lo importante… lo importante es conectar con el público. Sin conexión, sólo te conviertes en una persona inteligente que ha aprendido a hacer unas cuantas cosas chulas». Establecer esa conexión es una cuestión de contacto visual y de recordar los nombres de las personas del público, dice Eason, lo que requiere mucha práctica frente a amigos, familiares y luego extraños antes de subir al escenario.
7. ODIAN MÁS LOS TELÉFONOS CELULARES QUE LOS HECKLERS.
Los magos probablemente han tenido que lidiar con los hecklers («¡Sé cómo has hecho eso!») desde que se subieron por primera vez a un escenario. Pero los aparatos electrónicos de hoy en día son considerablemente más molestos, dicen los artistas, ya que la gente graba constantemente el espectáculo, comprueba los mensajes o envía mensajes de texto durante las actuaciones. «Mantener la atención del público es cada vez más difícil», dice Eason. Sin embargo, no prohíbe los teléfonos móviles, ya que eso puede «empezar un espectáculo con una nota hostil».
Randy Forster, un mago de Delaware, maneja las molestias de la tecnología convirtiéndolas en una oportunidad para el humor. Abre un espectáculo con un comentario como: «Si tiene algún aparato con botón de encendido y apagado, como un soplador de nieve o un generador, por favor, apáguelo ahora». Si el teléfono de alguien suena, dirá: «Detendremos el programa hasta que lo atienda» o «Ponga el teléfono en el altavoz para que todos podamos oírlo».
8. NO SON UNO PARA TODOS.
Haney dice que hay varios tipos de magos: los que se especializan en magia de cerca (como los trucos de cartas sobre una mesa), los ilusionistas (piense en Siegfried y Roy o David Copperfield), los mentalistas (los que pretenden realizar lecturas mentales), los «bizarros» (piense en los tragaespadas) y los animadores infantiles (animales con globos), entre otros. Aunque algunos pueden hacer uno o más tipos de magia, por lo general se ciñen a una sola categoría y desarrollan rutinas que juegan con sus propios puntos fuertes.
Esto vale la pena tenerlo en cuenta a la hora de contratar a un mago. Aunque muchos magos están dispuestos a atender peticiones especiales, hay que tener en cuenta su especialidad: «alguien que hace close-up puede odiar los trucos con animales y no los haría en el marco de un acto de close-up. Cada uno tiene su lugar», dice Haney.
9. ESTÁN CANSADOS DE LOS ESTEREOTIPOS.
«Los medios de comunicación dan mala fama a los magos a veces», dice Taylor. «Piensa en Howard Wolowitz en Big Bang Theory con sus maneras cursis y molestas y actuando en momentos inapropiados». También está el memorable Gob Bluth de Arrested Development, cuya ineptitud como mago sólo es comparable con lo odioso de su personalidad. Los magos como Taylor pretenden cambiar esas asociaciones desagradables: «Muchos magos, como yo, intentan hacer que la magia sea guay. No demasiado, pero sí lo suficientemente entretenida como para que esa noche se hable de ella en el pub y quede impresionada y no se utilice el término «friki» para describirla».
10.
Rich Bloch, mago, inventor de efectos mágicos y propietario del Dickens Parlour Theater de Millville (Delaware), dice que cuando crees que estás siendo inteligente al preguntar al mago: «¿Puedes hacer desaparecer a mi marido?» o «¿Puedes serrar a mi mujer por la mitad?» o «¿Puedes convertir este dólar en 1000 dólares?», no lo estás siendo. Además, es probable que el mago ya haya oído antes el chiste «¿Qué tal los trucos?», aunque se ría con los ojos muy abiertos como si fueras la primera persona que lo hace.
11. NO LES PIDA QUE TRABAJEN GRATIS …
La manía de Taylor es que alguien pregunte: «¿Puedes trabajar gratis?»o que le digan: «No tengo mucho presupuesto, pero será una gran exposición para ti».
«Por desgracia, la exposición no alimentará a mi familia ni pagará mi factura de teléfono», explica. «Y odio decirlo, pero el 99,99% de estos trabajos de ‘exposición’ no conducen a nada más. No le pedirías a tu electricista que trabajara gratis, así que ¿por qué pedírselo a los artistas?»
12. … O QUE TE EXPLIQUEN LOS TRUCOS.
Por mucho que te sientas tentado de aprender cómo se hace un truco, no lo pidas a menos que pagues una clase particular. Una vez que aprendas, probablemente te decepcionarás, dicen nuestras fuentes. «Suele ser algo muy sencillo», dice Haney. «Siempre es más divertido sorprenderse».
13. NO HAY NECESARIAMENTE UNA PENALIDAD POR REVELAR CÓMO SE HACEN LOS TRUCOS.
Aunque revelar un truco puede llevar al ostracismo a los magos, hacerlo no hará que los envíen a la cárcel de magos. Por un lado, los trucos de magia no están protegidos por derechos de autor, por lo que puede ser difícil demostrar la propiedad, y por lo general hay un montón de recursos por ahí explicando los trucos ya. En ocasiones, incluso se han revelado en los tribunales, como cuando David Copperfield se vio obligado a revelar el método de su truco Lucky #13 después de que un participante afirmara que se había dislocado el hombro durante una actuación en Las Vegas.
Pero hay ciertos trucos centrales, creados por el mago o comprados por miles de dólares, que pueden arruinar el acto de un mago si se revela su mecánica. Por ejemplo, Bloch tiene un truco en el que copia la firma de alguien mientras tiene los ojos vendados; es una parte clave de su acto, por lo que revelar cómo se hace podría ser devastador. Si un truco así se desenmascara, un mago podría demandar, como cuando Teller de Penn & Teller presentó una demanda contra un animador belga que publicó un vídeo en YouTube de una ilusión similar a uno de los trucos de la firma de Teller, y prometió revelar el secreto detrás de él por 3050 dólares. Aunque los trucos de magia no son específicamente susceptibles de ser protegidos por derechos de autor, Teller ganó el juicio porque había registrado su truco como «obra dramática», que está protegida por derechos de autor.
14. EVITAN EL USO DE BARAJAS DE TRUCOS.
Aunque existen numerosas barajas de cartas de trucos, Haney y Bloch dicen que un buen mago sólo necesita una baraja Bicycle estándar. «Si tienes un dorso raro, si la gente no lo reconoce, automáticamente sospecha que es una baraja trucada», dice Haney.
15. SUS TRUCOS NO SIEMPRE SALEN SEGÚN LO PREVISTO.
Los magos a veces actúan en entornos poco habituales: al aire libre, en fiestas de cumpleaños, etc. Taylor recuerda la vez que actuó en el salón de una iglesia para un evento corporativo y fue víctima de su viejo suelo de madera, que estaba plagado de huecos entre las tablas. «Estaba haciendo una fuga de una réplica de las cadenas de un prisionero victoriano y se suponía que tenía que durar 20 segundos en total», dice. Pero justo cuando iba a huir, se dio cuenta de que no podía mover las piernas. «Resulta que la cadena había quedado atrapada en el suelo, lo que significa que no podía sacar los pies del juego de cadenas. Estaba pegado al suelo y podía oír el tic-tac de la música. Presa del pánico, me agarré a la tela y me cubrí los pies con ella mientras tiraba de las tablas del suelo. Pasé unos 30 segundos infernales intentando escapar sutilmente de las cadenas mientras hablaba con el público lo más tranquilamente posible. De un gran tirón, conseguí liberar mis pies, lesionándome un tobillo en el proceso, y salí cojeando del escenario tan pronto como pude»
De vez en cuando, incluso los pequeños «desastres» salen bien. Follis cuenta que una vez estaba trabajando en un restaurante cuando el billete de un dólar de una pareja, que formaba parte de su truco, se acercó «demasiado a la llama y se quemó, sólo un poco, pero claramente visible». Presa del pánico, intentó sustituir el dólar, pero la pareja «insistió en conservarlo, ya que era su primera cita y pensaron que sería una gran historia». El siguiente Halloween, la misma pareja acudió a su espectáculo, se sentó en la segunda fila y le dijo lo mucho que había disfrutado de la actuación, a lo que siguió poco después una invitación para actuar en su primera Navidad en familia como pareja.
16. La esencia de una actuación de magia es la distracción», dice Bloch. «No como provocar que alguien mire aquí en lugar de allí, sino desplazar sus expectativas». Compara la magia con el humor, que a menudo parece divertido por los giros inesperados que toma un chiste o una representación. «Lo inesperado es lo que provoca la reacción de la risa», explica Bloch. «La magia es lo mismo. La gente espera que una asistente permanezca estable sobre la mesa, y sin embargo ella flota, así que estás cambiando la dirección de sus expectativas».»
17. LOS TRUCOS DE MAGIA PUEDEN AYUDAR A LAS PERSONAS QUE SE HAN LESIONADO O QUE TENGAN DISCAPACIDADES.
Con los años, los magos se han dado cuenta de que aprender a hacer trucos puede ser una valiosa forma de terapia física. Haney cuenta que un cliente compró un truco para su mujer, que había sufrido una apoplejía; su médico le había dicho que no volvería a utilizar la mano derecha, pero el truco le dio un objetivo en el que centrarse, y acabó recuperando el uso de su mano.
Varios magos han creado programas que combinan la magia con otras formas de terapia física y psicológica: David Copperfield fundó el Proyecto Magia en 1981 para enseñar a personas discapacitadas a hacer juegos de manos como medio para mejorar su destreza, su capacidad para resolver problemas y su confianza en sí mismos. Tras sufrir un accidente de coche en 1988, el mago Kevin Spencer creó el programa «Healing of Magic», que utiliza sencillos trucos de magia para potenciar las habilidades físicas y los niveles de motivación. Según su sitio web, los conceptos de la «terapia mágica» se utilizan ahora en más de 2.000 hospitales, escuelas y centros de rehabilitación de todo el mundo.