Carmen Miranda
En BrasilEditar
¿Problemas para reproducir estos archivos? Consulta la ayuda de los medios.
Miranda fue presentada a Josué de Barros, compositor y músico de Bahía, mientras trabajaba en la posada de su familia. Con la ayuda de de Barros y de Brunswick Records, grabó su primer sencillo (la samba «Não vá Simbora») en 1929. El segundo sencillo de Miranda, «Prá Você Gostar de Mim» (también conocido como «Taí», y lanzado en 1930), fue una colaboración con el compositor brasileño Joubert de Carvalho y vendió un récord de 35.000 copias ese año. En 1930 firmó un contrato de dos años con la RCA Victor, dándoles los derechos exclusivos de su imagen.
En 1933 Miranda firmó un contrato de dos años con Rádio Mayrink Veiga, la emisora brasileña más popular de los años 30, y fue la primera cantante con contrato en la historia de la radio brasileña; durante un año, en 1937, pasó a Rádio Tupi. Más tarde firmó un contrato con Odeon Records, lo que la convirtió en la cantante de radio mejor pagada de Brasil en aquella época.
El ascenso de Miranda al estrellato en Brasil estuvo vinculado al crecimiento de un estilo musical autóctono: la samba. La samba y la incipiente carrera de Miranda potenciaron el renacimiento del nacionalismo brasileño durante el régimen del presidente Getúlio Vargas. Su gracia y vitalidad en sus grabaciones y actuaciones en directo le dieron el apodo de «Cantora do It». Más tarde, la cantante fue conocida como «Ditadora Risonha do Samba», y en 1933 el locutor de radio Cesar Ladeira la bautizó como «A Pequena Notável».
Su carrera en el cine brasileño estuvo vinculada a un género de películas musicales que se inspiraban en las tradiciones carnavalescas del país y en la celebración anual y el estilo musical de Río de Janeiro, la capital de Brasil en aquella época. ¡Miranda interpretó un número musical en O Carnaval Cantado no Rio (1932, el primer documental sonoro sobre el tema) y tres canciones en A Voz do Carnaval (1933), que combinaba imágenes de celebraciones callejeras en Río con una trama ficticia que servía de pretexto para los números musicales.
La siguiente actuación de Miranda en la pantalla fue en el musical Hello, Hello Brazil! (1935), en el que interpretó el número final: la marcha «Primavera no Rio», que había grabado para la Victor en agosto de 1934. Varios meses después del estreno de la película, según la revista Cinearte, «Carmen Miranda es actualmente la figura más popular del cine brasileño, a juzgar por la considerable correspondencia que recibe». En su siguiente película, Estudantes (1935), tuvo por primera vez un papel hablado. Miranda interpretó a Mimí, una joven cantante de radio (que interpreta dos números en la película) que se enamora de un estudiante universitario (interpretado por el cantante Mário Reis).
Protagonizó la siguiente coproducción de los estudios Waldow y Cinédia, el musical ¡Hola, hola, Carnaval! (1936), que contaba con un elenco de intérpretes de música popular y de radio (incluida la hermana de Miranda, Aurora). Una trama estándar entre bastidores permitía 23 números musicales y, para los estándares brasileños contemporáneos, la película era una gran producción. El decorado reproducía el interior del lujoso casino Atlântico de Río (donde se rodaron algunas escenas) y sirvió de telón de fondo para algunos de sus números musicales. El estrellato de Miranda es evidente en un cartel de la película con una fotografía suya de cuerpo entero y su nombre encabezando la lista del reparto.
Aunque se convirtió en sinónimo de coloridos sombreros de fruta durante su carrera posterior, no empezó a usarlos hasta 1939. Ese año, Miranda apareció en la película Banana da Terra con una versión glamurosa de la vestimenta tradicional de una niña negra pobre de Bahía: un vestido vaporoso y un turbante de sombrero de fruta. Cantó «O que é que a baiana tem?», que pretendía empoderar a una clase social que solía ser menospreciada.
El productor Lee Shubert ofreció a Miranda un contrato de ocho semanas para actuar en Las calles de París en Broadway después de verla actuar en 1939 en el Cassino da Urca de Río. Aunque estaba interesada en actuar en Nueva York, se negó a aceptar el trato a menos que Shubert accediera a contratar también a su banda, el Bando da Lua. Él se negó, diciendo que había muchos músicos capaces en Nueva York que podían respaldarla. Miranda se mantuvo firme, pues consideraba que los músicos norteamericanos no serían capaces de autentificar los sonidos de Brasil. Shubert llegó a un acuerdo, aceptando contratar a los seis miembros de la banda pero sin pagar su transporte a Nueva York. El presidente Getúlio Vargas, reconociendo el valor de la gira de Miranda para Brasil, anunció que el gobierno brasileño pagaría el transporte de la banda en las líneas Moore-McCormack entre Río y Nueva York. Vargas creía que Miranda fomentaría los lazos entre los hemisferios norte y sur y actuaría como embajador de buena voluntad en Estados Unidos, aumentando la cuota de Brasil en el mercado americano del café. Miranda se tomó en serio la sanción oficial de su viaje y su deber de representar a Brasil ante el mundo exterior. Partió hacia Nueva York en el SS Uruguay el 4 de mayo de 1939, unos meses antes de la Segunda Guerra Mundial.
En el USOdit
Miranda llegó a Nueva York el 18 de mayo. Ella y el grupo tuvieron su primera actuación en Broadway el 19 de junio de 1939 en Las calles de París. Aunque el papel de Miranda era pequeño (sólo hablaba cuatro palabras), recibió buenas críticas y se convirtió en una sensación mediática. Según el crítico teatral del New York Times, Brooks Atkinson, la mayoría de los números musicales «apetecen la chabacanería» de las auténticas revistas de París y «las coristas, con la piel al aire, hacen lo que Broadway cree que debe ser una pose parisina». Atkinson añadió, sin embargo, que «el sudamericano aporta la personalidad más magnética» (Miranda). Cantando «canciones de ritmo rápido con el acompañamiento de una banda brasileña, irradia un calor que pondrá a prueba la planta de aire acondicionado del Broadhurst este verano». Aunque Atkinson hizo una crítica tibia de la revista, escribió que Miranda había hecho el espectáculo.
El columnista Walter Winchell escribió en el Daily Mirror que había nacido una estrella que salvaría a Broadway de la caída en la venta de entradas causada por la Feria Mundial de Nueva York de 1939. Los elogios de Winchell sobre Carmen y su Bando da Lua se repitieron en su programa de radio Blue Network, que llegaba a 55 millones de oyentes diarios. La prensa llamó a Miranda «la chica que salvó a Broadway de la Feria Mundial». Su fama creció rápidamente, y fue presentada formalmente al presidente Franklin D. Roosevelt en un banquete en la Casa Blanca poco después de su llegada. Según un crítico de la revista Life:
En parte porque su inusual melodía y sus ritmos fuertemente acentuados no se parecen a nada que se haya escuchado antes en una revista de Manhattan, y en parte porque no hay ninguna pista sobre su significado, salvo el alegre movimiento de los insinuantes ojos de Carmen Miranda, estas canciones, y la propia Miranda, son el éxito más destacado del espectáculo.
Cuando las noticias de la última estrella de Broadway (conocida como la bomba brasileña) llegaron a Hollywood, la Twentieth Century-Fox comenzó a desarrollar una película con Miranda. Su título provisional era The South American Way (el título de una canción que había interpretado en Nueva York), y la película se tituló posteriormente Down Argentine Way (1940). Aunque la producción y el reparto se realizaron en Los Ángeles, las escenas de Miranda se filmaron en Nueva York debido a sus obligaciones en el club. La Fox pudo combinar las secuencias de ambas ciudades porque la cantante no tenía diálogo con los demás miembros del reparto. Down Argentine Way tuvo éxito, recaudando 2 millones de dólares ese año en la taquilla estadounidense.
Los Shubert volvieron a llevar a Miranda a Broadway, asociándola con Olsen y Johnson, Ella Logan y los Blackburn Twins en la revista musical Sons o’ Fun el 1 de diciembre de 1941. El espectáculo era una mezcolanza de payasadas, canciones y sketches; según el crítico teatral del New York Herald Tribune, Richard Watts, Jr. «En su excéntrica y muy personalizada forma, la Srta. Miranda es a modo de artista y sus números dan al espectáculo su único toque de distinción». El 1 de junio de 1942, dejó la producción al expirar su contrato con Shubert; mientras tanto, grabó para Decca Records.
Miranda fue alentada por el gobierno de Estados Unidos como parte de la política del Buen Vecino de Roosevelt, diseñada para fortalecer los lazos con América Latina. Se creía que artistas como ella darían a la política una impresión favorable con el público estadounidense. El contrato de Miranda con la 20th Century Fox duró de 1941 a 1946, poco después de la creación (en 1940) de la Oficina del Coordinador de Asuntos Interamericanos. El objetivo de la OCIAA, con sede en Río de Janeiro, era conseguir el apoyo de la sociedad latinoamericana y de sus gobiernos a Estados Unidos.
La política del Buen Vecino había estado vinculada a la injerencia de Estados Unidos en América Latina; Roosevelt buscaba mejores relaciones diplomáticas con Brasil y otras naciones sudamericanas, y se comprometía a abstenerse de intervenir militarmente (lo que había ocurrido para proteger los intereses comerciales de Estados Unidos en industrias como la minería o la agricultura). Se pidió ayuda a Hollywood, y participaron los estudios Walt Disney y la 20th Century Fox. Miranda fue considerada una embajadora de buena voluntad y una promotora de la cultura intercontinental.
Críticas brasileñasEditar
Aunque la popularidad de Miranda en Estados Unidos siguió aumentando, empezó a perder el favor de algunos brasileños. El 10 de julio de 1940, regresó a Brasil y fue recibida por sus fans. Sin embargo, poco después de su llegada, la prensa brasileña comenzó a criticar a Miranda por acomodarse al comercialismo estadounidense y proyectar una imagen negativa de Brasil. Los miembros de la clase alta consideraron que su imagen era «demasiado negra», y un periódico brasileño la criticó por «cantar sambas negras de mal gusto». Otros brasileños criticaron a Miranda por interpretar un estereotipo de «bimbo latina»: en su primera entrevista tras su llegada a EE.UU. en el New York World-Telegram, hizo hincapié en su entonces escaso conocimiento del idioma inglés: «Digo dinero, dinero, dinero. Digo veinte palabras en inglés. El 15 de julio, Miranda participó en un concierto benéfico organizado por la Primera Dama de Brasil, Darci Vargas, al que asistieron miembros de la alta sociedad brasileña. Saludó al público en inglés, y fue recibida con silencio. Cuando Miranda empezó a cantar «The South American Way», una canción de uno de sus actos en el club, el público empezó a abuchearla. Aunque intentó terminar su actuación, desistió y abandonó el escenario cuando el público se negó a ceder. El incidente hirió profundamente a Miranda, que lloró en su camerino. Al día siguiente, la prensa brasileña la criticó por considerarla «demasiado americanizada».
Semanas después, Miranda respondió a las críticas con la canción en portugués «Disseram que Voltei Americanizada» («Dicen que he vuelto americanizada»). Otra canción, «Bananas Is My Business», se basaba en una línea de una de sus películas y abordaba directamente su imagen. Molesta por las críticas, Miranda no regresó a Brasil durante 14 años.
Sus películas fueron criticadas por el público latinoamericano por caracterizar a América Central y del Sur de forma culturalmente homogénea. Cuando las películas de Miranda llegaron a los cines de América Central y del Sur, se percibió que representaban las culturas latinoamericanas a través de la lente de los prejuicios estadounidenses. Algunos latinoamericanos consideraron que sus culturas estaban mal representadas, y sintieron que alguien de su propia región los estaba representando mal. Down Argentine Way fue criticada, y los argentinos dijeron que no representaba la cultura argentina. Sus letras estaban supuestamente repletas de temas no argentinos, y sus decorados eran una fusión de la cultura mexicana, cubana y brasileña. La película fue posteriormente prohibida en Argentina por «retratar erróneamente la vida en Buenos Aires». En Cuba se expresaron sentimientos similares tras el estreno de Miranda’s Weekend in Havana (1941), y el público cubano se sintió ofendido por la representación que hacía Miranda de una mujer cubana. Los críticos señalaron que una importada de Río no podía representar con precisión a una mujer de La Habana, y que Miranda no «bailaba nada cubano». Se podría decir que sus actuaciones eran híbridos de Brasil y otras culturas latinas. Los críticos dijeron que las otras películas de Miranda representaban mal los lugares latinos, asumiendo que la cultura brasileña era una representación de América Latina.
Años de apogeoEditar
Durante los años de la guerra, Miranda protagonizó ocho de sus 14 películas; aunque los estudios la llamaban la Bomba Brasileña, las películas desdibujaban su identidad brasileña en favor de una imagen latinoamericana. Según una crítica de Variety de Esa noche en Río (1941, la segunda película de Miranda en Hollywood), su personaje eclipsó a los protagonistas: «Ameche es muy capaz en un papel doble, y la Srta. Faye es atractiva a la vista, pero es la tempestuosa Miranda la que realmente sale airosa desde la primera secuencia». El artículo del New York Times decía: «Siempre que uno u otro personaje de Ameche se quita de en medio y deja la pantalla, la película chisporrotea y arde perversamente». Años más tarde, Clive Hirschhorn escribió: «Aquella noche en Río fue la quintaesencia del musical de la Fox en tiempos de guerra: una cornucopia de ingredientes escapistas exagerada, sobredimensionada, sobreproducida y completamente irresistible.» El 24 de marzo de 1941, Miranda fue una de las primeras latinas en imprimir las huellas de sus manos y pies en la acera del Teatro Chino de Grauman.
Su siguiente película, Week-End in Havana, fue dirigida por Walter Lang y producida por William LeBaron. El reparto incluía a Alice Faye, John Payne y César Romero. Tras el tercer esfuerzo del estudio por activar la «sangre caliente latina», la Fox fue llamada «el mejor buen vecino de Hollywood» por Bosley Crowther. Durante la semana de su estreno, la película encabezó la taquilla (superando a Ciudadano Kane, estrenada una semana antes).
En 1942, la 20th Century-Fox pagó 60.000 dólares a Lee Shubert para que rescindiera su contrato con Miranda, que terminó su gira Sons o’ Fun y comenzó a rodar Springtime in the Rockies. La película, que recaudó unos 2 millones de dólares, fue una de las diez más taquilleras del año. Según una crítica del Chicago Tribune, era «sin sentido, pero con ojos intrigantes… La trama básica está salpicada de canciones y bailes y de las bocas y el trabajo de los ojos y las manos de Carmen Miranda, que seguro que se subiría a un árbol si tuviera que cantar en la oscuridad».
En 1943, apareció en la obra de Busby Berkeley The Gang’s All Here. Los musicales de Berkeley eran conocidos por su fastuosa producción, y el papel de Miranda como Dorita era el de «La dama del sombrero Tutti-Frutti». Un efecto especial hacía que su sombrero adornado con frutas pareciera más grande de lo posible. Para entonces ya estaba encasillada en el papel de cantante exótica y, según su contrato con el estudio, estaba obligada a hacer apariciones públicas con sus trajes cinematográficos cada vez más extravagantes. Uno de sus discos, «I Make My Money With Bananas», parecía rendir un irónico homenaje a su encasillamiento. The Gang’s All Here fue una de las 10 películas más taquilleras de 1943 y la producción más cara del año para la Fox. Recibió críticas positivas, aunque el crítico de cine de The New York Times escribió: «El Sr. Berkeley tiene algunas nociones astutas debajo de su busby. Uno o dos de sus espectáculos de baile parecen proceder directamente de Freud».
Al año siguiente, Miranda hizo un cameo en Four Jills in a Jeep, una película basada en una aventura real de las actrices Kay Francis, Carole Landis, Martha Raye y Mitzi Mayfair; Alice Faye y Betty Grable también hicieron breves apariciones. En 1944, Miranda también protagonizó junto a Don Ameche Greenwich Village, un musical de la Fox con William Bendix y Vivian Blaine en papeles secundarios. La película fue mal recibida; según The New York Times, «el tecnicolor es la principal baza de la película, pero merece la pena verla por la presencia de Carmen Miranda». En su crítica del Miami News, Peggy Simmonds escribió: «Afortunadamente para Greenwich Village, la película está hecha en Technicolor y tiene a Carmen Miranda. Desgraciadamente para Carmen Miranda, la producción no le hace justicia, el efecto general es decepcionante, pero aun así ella hace brillar la película cada vez que aparece.» Greenwich Village tuvo menos éxito en taquilla del que esperaban la Fox y Miranda.
La tercera película de Miranda en 1944 fue Something for the Boys, una comedia musical basada en el musical de Broadway con canciones de Cole Porter y protagonizada por Ethel Merman. Fue la primera película de Miranda sin William LeBaron ni Darryl F. Zanuck como productores. El productor era Irving Starr, que supervisaba las películas de segunda línea del estudio. Según la revista Time, la película «resulta no tener nada muy notable para nadie».En 1945, Miranda era el artista mejor pagado de Hollywood y la mujer que más cobraba en Estados Unidos, ganando más de 200.000 dólares ese año (2,88 millones de dólares en 2020, ajustados por la inflación).
DecliveEditar
Después de la Segunda Guerra Mundial, las películas de Miranda en la Fox se produjeron en blanco y negro, lo que indica el decreciente interés de Hollywood por ella y por los latinoamericanos en general. Una Carmen Miranda monocromática redujo el atractivo en taquilla del musical de bastidores, Cara de muñeca (1945), en el que era la cuarta en el cartel. Miranda interpretó a Chita Chula, presentada en el espectáculo dentro de la película como «la pequeña dama de Brasil», una alegre compañera cómica de la protagonista, Doll Face (Vivian Blaine), con un número musical y poco diálogo. Una crítica del New York Herald Tribune decía: «Carmen Miranda hace lo que siempre hace, sólo que no lo hace bien»; según The Sydney Morning Herald, «Carmen Miranda aparece en un papel directo con un solo número de canto. La innovación no es un éxito, pero la culpa es del director, no de Carmen».
En If I’m Lucky (1946), su siguiente película para la Fox, cuando ya no tenía contrato, Miranda volvía a ser la cuarta en el cartel con su personaje habitual en la pantalla: inglés muy acentuado, malapropismos cómicos y peinados extraños que recreaban sus famosos turbantes. Cuando el contrato de Miranda con la Fox expiró el 1 de enero de 1946, decidió seguir una carrera como actriz sin las limitaciones de los estudios. La ambición de Miranda era interpretar un papel principal que mostrara sus habilidades cómicas, lo que se propuso hacer en Copacabana (1947, una producción independiente estrenada por United Artists y protagonizada por Groucho Marx). Aunque sus películas tuvieron un éxito modesto, la crítica y el público estadounidense no aceptaron su nueva imagen.
Aunque la carrera cinematográfica de Miranda se tambaleaba, su carrera musical se mantenía sólida y seguía siendo una atracción popular en los clubes nocturnos. De 1948 a 1950, se unió a las Andrews Sisters para producir y grabar tres singles de Decca. Su primera colaboración fue en la radio en 1945, cuando Miranda apareció en el programa de la ABC The Andrews Sisters Show. Su primer sencillo, «Cuanto La Gusta», fue el más popular y alcanzó el número doce en la lista Billboard. «The Wedding Samba», que alcanzó el número 23, le siguió en 1950.
Después de Copacabana, Joe Pasternak invitó a Miranda a realizar dos musicales en Technicolor para Metro-Goldwyn-Mayer: Una cita con Judy (1948) y Nancy va a Río (1950). En la primera producción, MGM quiso dar una imagen diferente, permitiéndole quitarse el turbante y mostrar su propio pelo (peinado por Sydney Guilaroff) y maquillaje (por Jack Dawn). El vestuario de Miranda para la película sustituyó los elegantes vestidos y sombreros diseñados por Helen Rose por trajes de «baiana». Volvió a ser la cuarta en el cartel como Rosita Cochellas, una profesora de rumba que aparece por primera vez a los 40 minutos de la película y que tiene poco diálogo. A pesar de los esfuerzos de la MGM por cambiar la personalidad de Miranda, sus papeles en ambas producciones eran periféricos, caricaturas diluidas que se basaban en un inglés fracturado y en números musicales y de baile exagerados.
En su última película, Scared Stiff (1953, una producción en blanco y negro de la Paramount con Dean Martin y Jerry Lewis), el atractivo de Miranda volvió a ser escaso. Volviendo a su primera película de Hollywood, Down Argentine Way, no tenía prácticamente ninguna función narrativa. Lewis la parodia, haciendo una mala mímica de «Mamãe Eu Quero» (que suena en un disco rayado) y comiendo un plátano que arranca de su turbante. Miranda interpretó a Carmelita Castilha, una corista brasileña en un crucero, cuyo vestuario y actuaciones rozan la autoparodia.
En abril de 1953, comenzó una gira europea de cuatro meses. Mientras actuaba en Cincinnati en octubre, Miranda sufrió un colapso por agotamiento; su marido, Dave Sebastian, la llevó de urgencia al Sanatorio LeRoy y canceló las cuatro actuaciones siguientes. Miranda se deprimió y se sometió a una terapia de electroshock; cuando eso no logró curarla, su médico le sugirió que volviera a Brasil. Según Bananas Is My Business, la familia de Miranda culpó a su problemático y abusivo matrimonio de su crisis nerviosa, que la obligó a volver a Río de Janeiro durante cuatro meses para recuperarse. Regresó a Estados Unidos el 4 de abril de 1955.