Quien el hijo libera es realmente libre (El proceso Hoffman)

«Has convertido para mí mi luto en danza; has desatado mi saco y me has vestido de alegría, para que mi gloria cante tu alabanza y no calle. Oh, Señor, Dios mío, te daré gracias por siempre». Salmo 30: 11-12

Lo vi más claro después de que nos pidieran que nos convirtiéramos en niños durante todo un día. Adultos crecidos, jugando, dando regalos, festejando y riendo que culminó en una fiesta de baile, donde el llanto que habíamos hecho esa mañana se convirtió literalmente en baile.

Sentí que toda la venganza se desprendía de mí. Toda mi ira y mi falta de perdón y mi autocompasión y mi inseguridad y mi sobrecompensación y la necesidad de demostrar mi valía… desaparecieron.

Lo enterré. Celebré un funeral por cada patrón negativo que he heredado, o creado. Cada maldición generacional que he encarnado. Me paré en un cementerio y pronuncié sus panegíricos.

Déjame rebobinar.

En 2013, volé a Anchorage, Alaska, para participar en un retiro de sanación a una hora al norte de la ciudad, en un pueblo llamado Willow. Es un lugar precioso. Dediqué el fin de semana a soltar el dolor reprimido a través de un proceso llamado Terapia de Transformación Rápida, permitiendo que los guías me condujeran a través de una experiencia diseñada para facilitar la curación emocional y liberar las emociones reprimidas. Pasé un tiempo alejado del zumbido constante del mundo moderno. Incluso fui a pescar salmón.

Yo, Craig Gross, fui a pescar salmón. Si eso no es un grito de transformación, no sé qué lo es. Al final de mi experiencia en Alaska, sentí como si el Señor me dijera que era el momento de alejarme de la Iglesia XXX. Mientras escribo esto hoy, eso fue hace seis años. Desde entonces, he hablado poco de esa pequeña y silenciosa voz (por mucho que siga resonando después), y sólo se lo he dicho a un puñado de personas.

Si fue el cuidado o el ego lo que me mantuvo aquí durante otra media década (seamos sinceros, han sido ambas cosas), no podía ver cómo habría sido posible que me fuera.

Hoy, sin embargo, estoy finalmente libre de mi obligación de quedarme. Aunque será una noticia vieja para cuando alguien lea este capítulo, estoy completando este borrador final el mismo día en que se anuncia públicamente mi salida de XXXchurch.

El comunicado oficial salió hace unas dos horas. En él, dije a quienquiera que preste atención que siento que el Señor me ha llevado a dar un paso de fe aunque no estoy muy seguro de dónde va a caer mi pie. Ha llegado el momento de pasar la antorcha, y una de las formas en que sé que eso es cierto es por la forma en que Dios ha reforzado su amor por mí durante esta temporada.

En muchos sentidos, considero que Alaska es el broche de oro al comienzo del viaje que ha sido Craig Brain. Desde el momento en que me tumbé en el suelo hace seis años en la casa de campo de una mujer en la montaña -soltando el dolor emocional que por fin había empezado a burbujear- hasta ahora, que acabo de completar El Proceso Hoffman y he experimentado la culminación de soltarme, soy una persona drásticamente diferente al hombre que una vez vi en el espejo.

Es el 12 de julio de 2019, y esta será la última entrada del diario que comparto para este proyecto.

Este es el sujetalibros del lado opuesto de la estantería que empecé a construir hace tanto tiempo.

De nuevo, es experiencial. De nuevo, requiere descubrir el dolor. De nuevo, dice la verdad.

Quiero explicar el Proceso Hoffman. Mientras estaba en su instituto en el norte de California, recibí una imagen mental muy clara de un micrófono, que tomé como que el Señor me revelaba mi deseo de compartir mis experiencias con los demás, sobre todo si siento que va a ayudar.

He hecho referencia a Hoffman aquí y allá. Un antiguo becario mío fue el primero en llamarme la atención. Luego, uno de mis mejores amigos voló a través del país para experimentarlo. Luego Jeanette. Luego su esposa siguió sus pasos.

Pero ahora que he tenido la oportunidad de unirme a otras cuarenta personas durante una semana en el Valle de Napa, buscando la transformación, golpeando almohadas, enterrando a los padres y recableando nuestros cerebros juntos, sé que esta experiencia es mi conclusión.

¿Suena raro? Lo es. Pero raro no significa malo, y me gustaría concluir este viaje arrojando luz sobre un proceso que parece que sólo ha estado rodeado de misterio. Quiero que esto exista para mí tanto como para cualquier otra persona, y para las personas cercanas a mí. La gente que me quiere. La gente a la que quiero. Quiero que mis hijos, mi madre y mis amigos puedan entender qué es y por qué ocupa un lugar tan importante en mi vida (y en la de Jeanette).

Tomando prestada su explicación, «El Proceso Hoffman es un retiro de 7 días de búsqueda del alma, de sanación, de transformación y de desarrollo para personas que se sienten atascadas en una o más áreas importantes de su vida.» Está diseñado para ayudar a las personas a «hacer las paces con su pasado, liberarse de los comportamientos negativos, experimentar la curación emocional y el perdón, descubrir su auténtico yo y mejorar sus relaciones».

Hoffman hace esto a través de algo que ellos llaman el Ciclo de Transformación, en el que la conciencia da a luz a la expresión da a luz a la compasión y el perdón da a luz a un nuevo comportamiento.

Teóricamente, creo que la conciencia es el mejor resumen de una palabra de mi viaje interior durante esta larga y penosa temporada. A lo largo de los años, he añadido herramientas a mi cinturón: el Eneagrama, Cómo amamos y otros elementos que se han prestado a la autocomprensión. El Proceso Hoffman parece incluirlos y trascenderlos todos, al dar a personas como yo formas prácticas no sólo de entender, sino de cambiar.

El apóstol Pablo, en Romanos 12, pide que seamos «transformados por la renovación de nuestra mente». Después de mi semana en Napa, tengo la impresión de haber experimentado el fruto de esa labor por primera vez en mi vida.

No soy el primero de mis amigos (o de mi familia) que ha asistido al Instituto Hoffman, pero nadie que haya ido antes que yo parecía sentirse cómodo para aclarar -ya sea por incapacidad o por falta de voluntad- en qué consiste realmente. Una parte de mí se pregunta si es el miedo lo que lleva a la gente a guardar silencio, al menos en la burbuja cristiana en la que me encuentro a menudo. Hay que reconocer que Hoffman no es un proceso «cristiano», pero tampoco condena a nadie al ostracismo por su fe (ni pretende sustituirla). En su lugar, el proceso es holístico e integrador, y el lenguaje utilizado es vago, y a menudo más de un «rellenar el espacio en blanco con lo que usted cree» – ya sea en Jesús o Oprah.

Sabiendo esto, a pesar de que desalientan los medios de comunicación en lugar de silencio, soy un rompedor de reglas, y traje algunos de mis álbumes de culto favoritos conmigo como una presencia de tierra durante mi tiempo de distancia. No me asustan las experiencias interconfesionales, pero también conocía el objeto de la mía y quería estar segura de que podía tomar lo que aprendería como algo enraizado en él.

La primera de las experiencias de siete días está enraizada en la conciencia. Empiezan preguntando por nuestros patrones -comportamientos aprendidos, compulsivos, automáticos y reactivos- y por el grado de conciencia que tenemos de ellos en nuestras vidas, especialmente los patrones negativos. Los profesores ayudan a las personas a rastrear sus patrones hasta lo que les inculcaron sus padres, y sus padres antes que ellos.

En cuanto a mí y mis patrones negativos?

Soy impaciente. Soy crítico. Me enfado. Soy crítico. Tengo miedo de expresarme. (Cuando considero ese último patrón, en particular, es un milagro que las palabras que estás leyendo ahora existan.)

Hoffman no sólo ayuda a una persona a diseccionar su mente, sin embargo. En su lugar, se centran en algo que denominan cuadrinidad: cuatro aspectos integradores de lo que significa ser humano, incluyendo tu intelecto, tu cuerpo, tu yo emocional y tu yo espiritual. Al comenzar el proceso el primer día, te hacen preguntas como: «¿Por qué estás aquí? ¿Qué intentas dejar atrás? ¿Adónde quieres ir?». Te piden que consideres cada una de estas preguntas con todo tu ser (lo cual es más fácil de decir que de hacer para un tipo siempre atrapado en su cerebro).

Es fascinante. Todos estos patrones empiezan a cobrar vida, y te das cuenta de que «Vaya… no soy mi padre, pero seguro que me parezco mucho a él. No soy mi madre, pero seguro que funciono de muchas de las mismas maneras que ella».

Después de haber pasado por la parte de la conciencia de su estancia, una persona pasa a la expresión. Es una experiencia de inmersión, y el personal hace pasar a la sala por algo que llaman «golpear». Es decir: te dan un bate de Wiffle ball y una almohada y te dicen que vayas al grano. Imagina a cuarenta personas en una habitación, llenas de rabia, golpeando una almohada como si estuvieran golpeando su pasado.

Esto fue difícil para mí. Sobre todo cuando se trataba de expresar la rabia hacia mi padre. No porque mi madre se lo merezca más que él, sino porque mi padre está muerto. No puede defenderse. Finalmente, uno de los profesores aclaró su intención: «La idea no es convertir a tus padres en villanos. No los estás golpeando. No tienes que odiarlos. Pero, ¿qué pasa con los patrones negativos que has heredado de ellos? Eso es lo que estamos expresando hoy».

Y eso era todo lo que necesitaba. Derribé mi almohada, y creo que si mi padre estuviera vivo a mi lado, se habría unido a mí. Creo que mis dos padres agradecerían que me pusiera en lo peor de lo que me dieron. Respirarían aliviados al ver cómo se sueltan las cadenas que nunca quisieron cerrar. Se alegrarían de saber que no tengo que seguir adelante en la esclavitud de la que tal vez no pudieron desprenderse.

Es un día increíble. Un día agotador. Un día doloroso. Un día sanador. Un día humanizador. Un día honesto. Un día que termina con aprecio y agradecimiento ya que -quizás por primera vez en nuestras vidas- hemos permitido que nuestras emociones más verdaderas salgan a la superficie sin miedo ni vergüenza. Y te das cuenta de una manera nueva y hermosa: la verdad te hace libre.

La verdad es que la creencia principal y central con la que he funcionado durante la mayor parte de mi vida es esta:

No soy lo suficientemente bueno.

Debido a esa mentira -una que he creído como verdad desde que tengo uso de razón- he pasado la mayor parte de mi vida adulta tratando de demostrar lo contrario. Trabajando sin parar para ser algo más que un fracaso y caminando en la cuerda floja entre mi matrimonio y mi necesidad de ser percibido como exitoso por un público. Sobrecompensando. Produciendo en exceso. Compartiendo en exceso. Probarme a mí misma. Trabajando más duro.

No más.

Escuché al Espíritu – claro como el día- decirme que «estoy hecha única y maravillosamente». Lo repetí una y otra vez, y una y otra vez, y le creí. ¿Cuántos asentimientos he dado a esa verdad como nada más que una perogrullada durante mis 43 años en este cuerpo? Finalmente lo creí.

Soy única y maravillosamente hecha. No necesito demostrar mi valor a nadie. Soy aceptado y amado no por lo que hago, sino por lo que soy.

Con toda honestidad, mi intelecto sigue luchando contra esta verdad. Para rechazarla. Pero sentí el perdón -el verdadero perdón- como ningún otro que haya experimentado en esta vida. El perdón por las formas en que he fallado en ser «lo suficientemente bueno», y he procedido a azotarme día tras día, tratando de encubrir mi vergüenza y mis sentimientos de inutilidad. Perdón por las formas en que he fallado como esposo y padre y amigo e hijo.

Perdón.

Esa noche, mientras estaba acostado en la cama, escuché mi música de adoración, y la letra resonó, «Estoy lavado en la sangre del cordero, y a través de sus cicatrices, soy inocente».

Lo creí. Tengo 43 años, y he estado diciendo a la gente esta verdad desde que era un niño, pero finalmente lo creí por mí mismo.

Y estoy convencido de que nunca antes había conocido una paz como ésta. La paz como ahora descansa sobre mí. Estoy lavado en la sangre del cordero, y a través de su sangre, soy inocente.

Al día siguiente, le das a tus patrones no deseados, negativos y creencias falsas un funeral literal. Nos llevaron a un cementerio, nos dijeron que nos separáramos unos de otros y que encontráramos una lápida que sirviera de sepultura común para las huellas dañinas que llevamos desde la infancia, y nos instruyeron para que las elogiáramos.

Despedirse.

Llorar…

Quizás más hermoso que la conciencia que he recibido a través de este proceso de autoexploración es la compasión y el perdón que se me ha permitido experimentar. Para mí, sí, pero también para mis padres. Todos hemos sufrido, y estoy aprendiendo a sustituir la culpa por la comprensión. El objetivo de toda esta excavación de la infancia no es convertir a tu madre y a tu padre en enemigos, sino comprender que ellos también son un producto del amor (o de la falta de amor) de sus padres. Cuando «enterré» sus huellas negativas aquel día, lloré tanto por el dolor que tuvieron que vivir como por el mío propio. Aunque me alegro de que Jeanette y yo hayamos sido implacables a la hora de buscar la curación de las heridas y la restauración de nuestro matrimonio, lloré el hecho de que mis padres no tuvieran las herramientas necesarias para salvar el suyo.

Ese día, me despedí de los patrones creados por el dolor en la familia Gross.

«Estoy enterrando estos patrones, mamá. Estoy enterrando estos patrones, papá. No van a venir a casa conmigo.»

Mis hijos no los van a heredar. Sé que no soy perfecta. Sé que Jeanette no es perfecta. Sé que vamos a pasar nuestro propio conjunto de problemas a Nolan y Elise, pero estas mentiras generacionales terminan conmigo.

Están en el suelo.

El cuarto y último paso en el Ciclo de Transformación de Hoffman es el nuevo comportamiento. No se me ocurre mejor ejemplo, personalmente, que aquel con el que empecé este capítulo: bailar.

Yo crecí siendo bautista. No se me permitía bailar. Deberían verme intentarlo, rígido como el Hombre de Hojalata en El Mago de Oz. (¿Pero qué mejor analogía para un hombre como yo, en busca de su corazón?)

Durante una de nuestras fiestas de baile en Hoffman, vi a un hombre bailar con lo que sólo puedo llamar abandono temerario. Tal vez algo así como el rey David, avergonzando a su esposa mientras bailaba ante el Señor. Recuerdo que pensé: «Quiero ser libre así».

Hoffman enseña algo llamado reciclaje, que es -esencialmente- una forma de cambiar tu cerebro. Visualizas un escenario que te gustaría cambiar porque sabes que está asociado a un patrón negativo. Imaginas el momento tal y como ocurrió y luego «retrocedes en el tiempo» para ver de dónde procede ese patrón que afectó a tu forma de actuar en esa ocasión. ¿Cómo te hace sentir? Luego, al «reciclar» ese patrón, sustituyes el sentimiento por lo que preferirías sentir y por lo que preferirías ser.

Por ejemplo, cuando vi a ese tipo bailando, pensé: «Yo nunca podría hacer eso», e inmediatamente supe que si realmente iba a entrar de lleno en el Proceso Hoffman -para poner realmente a prueba esta experiencia- tenía que hacer exactamente eso.

Como he mencionado antes, uno de los patrones negativos que identifiqué fue el miedo a expresarme. Así que, en el reciclaje, tomé el miedo, lo rastreé hasta su origen, lo sustituí por la confianza y me visualicé a mí misma enloqueciendo, libre de la vergüenza, del bochorno, de no ser lo suficientemente buena.

Nunca había bailado con tanta libertad en mi vida. Y supe, en todo mi «indigno» regocijo, que estaba siendo hecha nueva.

Estaba siendo liberada.

Al día siguiente -en mi libertad- rompí una regla. Salí del camping y llevé mi teléfono conmigo.

Meses antes, un periodista llamado Jonathan Merrit escribió un artículo sobre un loco «ex-pastor de la pornografía» que había emprendido una nueva y loca empresa: el cannabis cristiano. Tenía la esperanza de que el New York Times lo publicara, pero cada vez que se le presentaba la oportunidad de hacerlo, quedaba sepultado bajo noticias más urgentes que tenían prioridad. Ese día, existía la posibilidad de que finalmente apareciera en los titulares.

Lo hizo.

Y me senté a un lado de la carretera y lloré.

Lloré porque el tiempo del Señor -como un cliché- es perfecto.

Lloré porque hace seis años me dijo que era el momento de alejarme de la Iglesia XXX y entrar en algo nuevo.

Lloré porque no sabía qué significaba eso, ni cómo hacerlo, y seis años es mucho tiempo para sentirse atrapado en el limbo.

Lloré porque todavía tenía mucho que aprender.

Lloré porque todavía tenía mucho que desaprender.

Lloré porque ese artículo, publicado como una línea de meta, representaba la culminación de tantas decisiones aterradoras tomadas con fe en que esta era una dirección a la que el Señor me había estado guiando.

Lloré porque mi mujer y yo estamos más unidos que nunca.

Lloré porque Hoffman la ayudó a aprender a perdonar, y lloré porque me ayudó a aceptar el perdón.

Lloré porque el Señor se llevó mi vergüenza. Porque la enterró y sale victorioso de ella.

Lloré porque me ha hecho nuevo. Por lo que eso significa para mi esposa. Mis hijos. Mi familia.

Lloré porque sabía que esto era el final del libro.

Podía volver a casa como un hombre nuevo.

Podía respirar.

Estaba limpio.

No espero que todos lo entiendan, pero necesitaba escribir esto. Necesitaba articular la conclusión de un largo capítulo de la vida, y pasar la página.

Necesitaba decir «el final».

Pero también necesitaba decir «el principio».

Durante veinte años, me he definido por lo que estoy en contra. Durante los próximos veinte, voy a definirme por lo que estoy a favor. Durante veinte años, he tratado de trabajar para demostrar mi valor. Durante los próximos veinte, voy a trabajar por el valor que sé que es inherente a lo que soy, temerosa y maravillosamente hecha.

Ya no estoy huyendo – estoy corriendo hacia.

Me fui de Hoffman ese día con una promesa, y me gustaría pagártela a ti también:

«Así que si el Hijo os hace libres, seréis libres de verdad…»

Yo soy.

Tú eres.

Craig