17 Taikureiden salaisuudet
Olepa kyseessä sitten suuri illuusio, joka saa tiikerin katoamaan, tai korttitemppujen esittely pöydällä, taikurit käyttävät vuosia esitystensä hiomiseen. Juttelimme useiden taikureiden kanssa eri puolilta maata (ja kauempaakin) saadaksemme selville, miten he oppivat ammattinsa, millaisiin resursseihin he käyttävät tuhansia dollareita, mitä he vihaavat eniten esityksissä, ja yhden kysymyksen, jonka he todella toivovat, että et enää kysyisi.
1. He eivät käy taikakoulua.
Yllätys: Siellä ei ole Tylypahkan noita- ja velhokoulua. ”Siellä ei ole oikeaa koulutusta”, sanoo Dave Taylor (alias Magic Dave) Southend-on-Seasta Englannista. ”Kaikki on henkilökohtaista kokemusta, luentomuistiinpanoja, DVD-levyjä, kirjoja jne. Voit käydä työpajoissa, mutta useimmissa asioissa sinun on oltava itseoppinut.” Yksi suuri voimavara, hän toteaa, on paikallinen taikurikerho, joka voi antaa palautetta esityksistä.
Randy Follis, taikuri Lounais-Missourista, on samaa mieltä: ”Koulutus on enimmäkseen itsenäistä. Tutkimalla kirjoja, DVD-levyjä ja – jos olet onnekas ja löydät niitä – taikurikavereita.” Sen jälkeen jäljelle jää vain paljon kovaa työtä ja harjoittelua, harjoittelua, harjoittelua.”
2. KULUTTAVAT Tuhansia dollareita kirjoihin.”
”Useimmat taikurit ovat vakavasti otettavia oppineita”, sanoo Las Vegasin taikuri Xavier Mortimer. ”En tunne yhtään ammattitaikuria, jolla ei olisi omaa laajaa kirjastoa ammatistamme.” (Yksi merkittävä esimerkki, Harry Houdini, kokosi lähes 4000 taikuutta ja spiritismiä käsittelevää kirjaa, joita säilytetään nykyään kongressin kirjastossa.)
Kirjojen kustannukset voivat kuitenkin nousta: ”Useimmat kirjat ovat pieniä painoksia, jotka on tarkoitettu pienelle yleisölle, mikä voi johtaa korkeisiin hintoihin”, Mortimor sanoo. Esimerkkinä Denny Haney, joka omistaa Denny and Lee Magic Shopin Baltimoressa, Marylandissa, sanoo, että yksi hänen myymänsä kirja – ranskalaisen illusionistin Christian Fechnerin kirjoittama Soirees Fantastique – maksaa 3000 dollaria.
3. VOIVAT VUODEN VÄLILLÄ TÄYDENTÄÄ YHTÄ TAIKUUTTA.
Taikurit ovat pakkomielteisiä. Danny Whitson, koomikko ja taikuri Knoxvillestä, Tennesseestä, kertoo viettäneensä vuoden peilin edessä halliten yhtä tiettyä temppua. ”Se kuulostaa hullulta”, hän sanoo, ”mutta suuri taikuri oppii aina.”
Kaikki se harjoittelu voi vaatia veronsa läheisiltä. ”Vietät suurimman osan ajastasi harjoittelemalla temppua yhä uudelleen ja uudelleen, niin että se ärsyttää kaikkia muita ympärilläsi”, Taylor sanoo. ”Vaimoni uhkasi (vitsaillen) jättää minut, jos jatkaisin Rubikin kuution kanssa leikkimistä sen jälkeen, kun olin viettänyt reilut kaksi viikkoa opetellessani erään tempun yksityiskohtia.”
4. HE VOIVAT TULOA Tuhansia dollareita keikkaa kohti.
Taikurit voivat tienata enemmän kuin luulisi, mutta se riippuu keikan tyypistä. ”Yrityskeikat maksavat eniten 800-2500 dollaria, sitten baarit, klubit, festivaalit 300-1000 dollaria ja syntymäpäiväjuhlat 200-500 dollaria”, Whitson sanoo.
Vaikka tämä saattaa tuntua huomattavalta, kuten Taylor huomauttaa, ”olet itsenäinen ammatinharjoittaja, joten voit tehdä paljon töitä viikossa ja sitten kahtena seuraavana viikkona et saa mitään. Sitten on vielä itsensä mainostaminen, hallinto, harjoitukset, rekvisiitan huolto jne. jotka vievät aikaa. Sinulla saattaa olla vain kaksi esitystä viikossa kahden tunnin ajan ja saat palkkaa 500 puntaa , mutta teet silti koko viikon töitä tehden kaikkea muuta.”
5. Heillä ei saa olla huonoja päiviä.
”Ammattitaikurina oleminen tarkoittaa pohjimmiltaan sitä, että myyt tuotetta – itseäsi”, Taylor sanoo. ”Sinun on vakuutettava yleisösi siitä, että olet paras silloinkin, kun ei tunnu siltä.” Se tarkoittaa sitä, että selviää huonosta esityksestä tai huonosta päivästä hymyillen: ”Jos olet toimistossa, voit olla huonolla tuulella. Jos olet satojen ihmisten edessä esiintymässä, se on eri asia.”
6. YHTEYDEN luominen yleisöön VOI OLLA TÄRKEÄMPÄÄ KUIN TRIKIT.
Doc Eason, legendaarinen taikuri, joka esiintyy Magic Castlessa Hollywoodissa Kaliforniassa ja Stonebridge Innissä Snowmassissa Coloradossa, tunnetaan uskomattomasta muististaan; hän tekee erään tempun, jossa hän muistaa muistiinsa 20 yleisössä olevan henkilön nimet sekä jokaisen kädessään pitämän kortin. Vaikuttavasta suorituksesta huolimatta Eason sanoo: ”Temppu ei ole tärkeintä … tärkeintä on luoda yhteys yleisöön. Ilman yhteyttä sinusta tulee vain fiksu ihminen, joka on oppinut tekemään muutaman hienon jutun.” Yhteyden luominen edellyttää katsekontaktia ja yleisössä olevien ihmisten nimien muistamista, Eason sanoo – mikä vaatii paljon harjoittelua ystävien, perheenjäsenten ja sitten tuntemattomien edessä ennen lavalle astumista.
7. HÄN VIHAAVAT KÄNNYKKÄPUHELIMIA ENEMMÄN KUIN PUHELIJOITA.
Taikurit ovat luultavasti olleet tekemisissä väittelijöiden (”Tiedän kyllä, miten teitte tuonkin!”
) kanssa siitä lähtien, kun he ensimmäistä kertaa seisoivat lavalla. Mutta nykypäivän elektroniikka on esiintyjien mukaan huomattavasti ärsyttävämpää, kun ihmiset nauhoittavat jatkuvasti esitystä, tarkistavat viestejä tai tekstailevat esitysten aikana. ”Yleisön huomion kiinnittäminen on yhä vaikeampaa”, Eason sanoo. Hän ei kuitenkaan kiellä kännyköitä, sillä se voi ”aloittaa esityksen vihamielisesti.”
Delawaresta kotoisin oleva taikuri Randy Forster käsittelee tekniikan aiheuttamia ärsytyksiä muuttamalla ne mahdollisuudeksi huumoriin. Hän avaa esityksen esimerkiksi seuraavalla kommentilla: ”Jos teillä on mukananne laitteita, joissa on on-off-painike, kuten lumilinko tai generaattori, sammuttakaa ne nyt.” Jos jonkun puhelin soi, hän sanoo: ”Pidätämme esityksen, kunnes vastaat siihen” tai ”Laita puhelin kaiuttimeen, jotta voimme kaikki kuulla.”
8. EIVÄT OLE YKSIKOKOISIA.
Haney sanoo, että taikureita on monenlaisia: lähitaikuuteen erikoistuneita (kuten korttitemppuja pöydällä), illusionisteja (ajattele Siegfried ja Roy tai David Copperfield), mentalisteja (jotka teeskentelevät tekevänsä ajatustenlukutaitoa), ”omituisia” (ajattele miekan nielijöitä) ja lasten viihdyttäjiä (ilmapalloeläimiä), muiden muassa. Vaikka jotkut saattavat tehdä yhtä tai useampaa taikuutta, he yleensä pitäytyvät yhdessä kategoriassa ja kehittävät rutiineja, jotka hyödyntävät heidän omia vahvuuksiaan.
Tämä kannattaa pitää mielessä, kun palkkaat taikuria. Vaikka monet taikurit ottavat mielellään vastaan erityistoiveita, pidä mielessä heidän erikoisalansa – ”joku, joka tekee lähikuvia, saattaa vihata eläintemppuja eikä tekisi niitä lähinäyttelyn puitteissa. Jokaisella on oma paikkansa”, Haney sanoo.
9. OVAT VÄLTTÄMÄTTÖMÄT STEREOTYPIT.
”Media antaa taikureille joskus huonon maineen”, Taylor sanoo. ”Ajattele Howard Wolowitzia Big Bang Theory -sarjassa hänen juustoisen, ärsyttävän käytöksensä ja esiintymisensä sopimattomiin aikoihin.” Sitten on ikimuistoinen Gob Bluth sarjasta Arrested Development, jonka taitamattomuutta taikurina vastaa vain hänen vastenmielinen persoonallisuutensa. Taylorin kaltaiset taikurit pyrkivät muuttamaan näitä epämiellyttäviä mielleyhtymiä: ”Monet taikurit, kuten minä, yrittävät tehdä taikuudesta siistiä. Ei liian siistiä, mutta tarpeeksi viihdyttävää, jotta siitä puhutaan pubissa sinä iltana ja ollaan vaikuttuneita, eikä sitä kuvailla sanalla ’nörtti’.”
10. He ovat kuulleet kaikki vitsisi jo aiemmin.
Rich Bloch, taikuri, taikatehosteiden keksijä ja Dickens Parlour -teatterin omistaja Millvillessä, Delawaressa, sanoo, että kun luulet olevasi nokkela kysyessäsi taikurilta: ”Voitteko saada aviomieheni katoamaan?” tai ”Voitteko sahata vaimoni kahtia?” tai ”Voitteko vaihtaa tämän dollarin tuhanteen dollariin?” – et ole. Lisäksi taikuri on luultavasti kuullut vitsin ”Miten menee temput?” ennenkin, vaikka hän nauraisikin silmät pyöreinä kuin olisit ensimmäinen ihminen, joka sen on koskaan keksinyt.
11. ÄLÄ PYYTÄ HÄNELTÄ TYÖTÄ ILMAISEKSI …
Tayloria ärsyttää eniten se, että joku kysyy: ”Voisitko tehdä töitä ilmaiseksi”?” tai sanovat: ”Minulla ei ole paljon budjettia, mutta se tuo sinulle hyvää näkyvyyttä.”
”Valitettavasti näkyvyys ei ruoki perhettäni eikä maksa puhelinlaskuani”, hän selittää. ”Ja inhoan sanoa sitä, mutta 99,99 prosenttia näistä ’julkisuuskeikoista’ ei johda mihinkään muuhun. Et pyytäisi sähkömiestäsi työskentelemään ilmaiseksi, joten miksi pyytäisit viihdetaiteilijoita tekemään niin?”
12. … TAI SELITTÄMÄÄN TRIKKEJÄ.
Niin kiusaantunut kuin oletkin oppimaan, miten jokin temppu tehdään, älä kysy, ellet maksa yksityistunnista. Kun opit, tulet luultavasti pettymään, sanovat lähteemme. ”Se on yleensä jotain hyvin yksinkertaista”, Haney sanoo. ”On aina hauskempaa hämmästyä.”
13. TEKOJEN TEKEMISEN PALAUTTAMISESTA EI TARVITSE RANGAISTUSTA.
Vaikka tempun paljastaminen voi johtaa taikureiden syrjäytymiseen, se ei kuitenkaan johda taikurivankilaan. Ensinnäkin taikatemput eivät ole tekijänoikeudellisesti suojattuja, joten niiden omistajuutta voi olla vaikea todistaa, ja yleensä temppuja selittäviä lähteitä on jo olemassa runsaasti. Niitä on toisinaan jopa paljastettu oikeudessa – kuten silloin, kun David Copperfield joutui paljastamaan menetelmän Lucky #13 -taikatemppunsa takana sen jälkeen, kun eräs osallistuja väitti olkapäänsä menneen sijoiltaan Las Vegasin esityksen aikana.
Mutta on olemassa tiettyjä keskeisiä temppuja – sellaisia, jotka taikuri on luonut tai ostanut tuhansilla dollareilla – jotka voivat pilata taikurin esityksen, jos niiden mekaniikka paljastuu. Esimerkiksi Blochilla on temppu, jossa hän kopioi jonkun allekirjoituksen silmät sidottuina; se on keskeinen osa hänen esitystään, joten sen tekemisen paljastuminen voisi olla tuhoisaa. Jos tällainen temppu paljastuu, taikuri saattaa nostaa kanteen, kuten Teller of Penn & Teller nosti kanteen belgialaista viihdetaiteilijaa vastaan, joka oli julkaissut YouTubessa videon illuusiosta, joka muistutti erästä Tellerin allekirjoitustemppua, ja lupasi paljastaa tempun salaisuuden 550 dollaria vastaan. Vaikka taikatemput eivät ole nimenomaan tekijänoikeudellisesti suojattuja, Teller voitti oikeusjutun, koska hän oli rekisteröinyt temppunsa ”dramaattisena teoksena”, joka on tekijänoikeudellisesti suojattu.
14. HE VÄHENTÄVÄT TRIKKIPAKKIEN KÄYTTÖÄ.
Vaikka temppukorttipakkeja on lukuisia, Haney ja Bloch sanovat kumpikin, että hyvä taikuri tarvitsee vain tavallisen Bicycle-pakan. ”Jos sinulla on hassu selkä, jos ihmiset eivät tunnista sitä, he epäilevät automaattisesti, että kyseessä on temppupakka”, Haney sanoo.
15. NIIDEN TEKIJÄT EIVÄT AINA MENE SUUNNITELMAN MUKAAN.
Taiturit esiintyvät joskus epätavallisissa ympäristöissä – ulkona, syntymäpäiväjuhlissa jne. Taylor muistaa kerran, kun hän esiintyi kirkkosalissa yritystapahtumassa ja joutui sen vanhan puulattian uhriksi, joka oli täynnä rakoja lautojen välissä. ”Esitin pakenemista viktoriaanisen ajan vankien kahleista tehdystä kopiosta, ja sen piti kestää yhteensä 20 sekuntia”, hän kertoo. Mutta juuri kun hän aikoi paeta, hän tajusi, ettei pystynyt liikuttamaan jalkojaan. ”Kävi ilmi, että ketju oli jäänyt jumiin lattiaan, eli en saanut jalkojani irti ketjusarjasta. Olin jumissa lattiassa ja kuulin musiikin tikityksen. Paniikissa tartuin liinaan ja peitin sillä jalkani, kun nykäisin lattialautoja. Vietin noin 30 sekuntia helvettiä yrittäessäni hienovaraisesti paeta ketjuista samalla kun puhuin yleisölle niin viileästi kuin pystyin. Suurella nykäisyllä onnistuin saamaan jalkani vapaaksi, loukaten samalla nilkkani, ja hoipertelin pois lavalta niin pian kuin pystyin.”
Tällöin pienetkin ”katastrofit” kääntyvät hyväksi. Follis kertoo olleensa kerran töissä ravintolassa, kun pariskunnan dollarin seteli, joka oli osa hänen temppuaan, joutui ”hieman liian lähelle liekkiä ja paloi – vain vähän, mutta selvästi näkyviin”. Paniikissa hän yritti korvata dollarin, mutta pariskunta ”halusi ehdottomasti pitää sen, koska kyseessä olivat heidän ensitreffinsä ja he ajattelivat, että siitä tulisi hieno tarina”. Seuraavana Halloweenina sama pariskunta tuli hänen esitykseensä, istui toisessa rivissä ja kertoi, kuinka paljon he nauttivat esityksestä – ja pian sen jälkeen he saivat kutsun esiintyä heidän ensimmäisenä perhejoulunaan pariskuntana.
16. VÄÄRINOHJAUS ON AVAINTA.
”Taikuriesityksen ydin on harhaanjohtaminen”, Bloch sanoo. ”Ei niin, että saa jonkun katsomaan mieluummin sinne kuin tänne, vaan se, että hänen odotuksiaan siirretään.” Hän vertaa taikuutta huumoriin, joka vaikuttaa usein hauskalta vitsin tai sketsin odottamattomien käänteiden vuoksi. ”Odottamattomuus aiheuttaa naurureaktion”, Bloch selittää. ”Taikuudessa on kyse samasta asiasta. Ihmiset odottavat avustajan pysyvän vakaana pöydällä, mutta hän leijuu, joten muutat heidän odotustensa suuntaa.”
17. TAIKURITEMPAUKSET VOIVAT APUA IHMISILLE, JOTKA OVAT VAMMAISTUNEET TAI VAMMAISET.
Vuosien mittaan taikurit ovat huomanneet, että temppujen opettelu voi olla arvokas fysioterapian muoto. Haney kertoo, että eräs asiakas osti tempun aivohalvauksen saaneelle vaimolleen; hänen lääkärinsä oli sanonut, ettei hän enää koskaan käyttäisi oikeaa kättään, mutta temppu antoi hänelle tavoitteen, johon hän voi keskittyä, ja lopulta hän sai kätensä takaisin käyttöönsä.
Monet taikurit ovat luoneet ohjelmia, joissa taikominen yhdistetään muihin fyysisen ja psyykkisen terapian muotoihin: David Copperfield perusti vuonna 1981 Project Magic -projektin, jonka tarkoituksena oli opettaa vammaisille taikatemppuja keinona parantaa heidän näppäryyttään, ongelmanratkaisutaitojaan ja itseluottamustaan. Jouduttuaan invalidisoivaan auto-onnettomuuteen vuonna 1988 taikuri Kevin Spencer loi ”Healing of Magic” -ohjelman, jossa käytetään yksinkertaisia taikatemppuja fyysisten taitojen ja motivaatiotason parantamiseen. Hänen verkkosivujensa mukaan ”taikaterapian” käsitteitä käytetään nyt yli 2000 sairaalassa, koulussa ja kuntoutuslaitoksessa maailmanlaajuisesti.