Az elmúlt 25 év 25 legerősebb dala
Jennifer Drapkin, Kevin O’Donnell és Ky Henderson
Nem a legszebb dalok, vagy a zeneileg legfontosabbak. Sőt, néhány közülük szó szerint az őrületbe tudna kergetni. De az alábbi dallamok – némelyik olyan régi, mint Mozart, mások olyan aktuálisak, mint Beyonce? – alapvetően megváltoztatták a világot, amelyben élünk, valamikor az elmúlt negyedszázadban. Életeket mentettek, dicsőséget hoztak Amerikának, és rávették a tinédzsereket, hogy dezodort használjanak. Valahogyan változást hoztak. Szóval, hölgyeim és uraim, tegyék össze a kezüket a végső power playlistért. Kezdődjön a visszaszámlálás!
25. “A varázsfuvola” (Mozart)
Zene, amely eltünteti a szennyvizet Minden fecsegés ellenére, hogy a Mozart okosabbá teszi a gyerekeket (hamis!) vagy segít az érettségin (esetleg), az egyetlen dolog, amit Mozart határozottan úgy tűnik, hogy tesz, az az iszapevő mikrobák gyorsabb emésztése. A németországi Treuenbrietzenben egy szennyvíztisztító telepen különböző operákkal kísérleteztek, amelyeket nagy hangerővel játszottak le a telepen felállított hangszórókon keresztül. Úgy tűnik, a “Varázsfuvola” működik a legjobban. Anton Stucki, a telep vezető üzemeltetője úgy véli, hogy a visszhangok felgyorsítják a hulladék lebontását. “Úgy gondoljuk, hogy a titok a zene rezgésében rejlik, amely mindent áthatol – beleértve a vizet, a szennyvizet és a cellákat is” – mondja. “Ez egy bizonyos rezonanciát hoz létre, amely stimulálja a mikrobákat, és segíti őket abban, hogy jobban működjenek”. Stucki nem is szereti az operát; ő rock ‘n’ roll rajongó. De elviseli Mozartot, mert a mikrobákat hatékonyabbá teszi, így az üzem havonta akár 1250 dollárt is megtakaríthat.
24. “867-5309/Jenny” (Tommy Tutone)
A részegen tárcsázó dal Közel három évtizeden keresztül ez a kislemez a szétcsapott főiskolás srácok ajándéka volt mindenütt. Amióta a dal 1982-ben megjelent, azóta az őrült telefonálók a 867-5309-et tárcsázzák, és a “Jenny”-t kérik. Azok, akik elég szerencsétlenek ahhoz, hogy megkapják ezt a számot, naponta több tucat tréfás hívásra számíthatnak, attól függően, hogy hol laknak.
Néhány embernek sikerült a számjegyeket a saját előnyére fordítania. 2004-ben Spencer Potter lemezlovas Weehawkenből (N.J.) felfedezte, hogy a 867-5309-es szám elérhető a körzetszámában, és felvette, mert úgy gondolta, hogy jót tesz az üzletnek. Pottert szinte azonnal elárasztotta a hívások mennyisége. Ezért 2009 februárjában eladta az eBay-en a Retro Fitnessnek, egy fitneszklubnak, amely úgy érezte, hogy a számjegyek tökéletesen illenek az 1980-as évek nosztalgia témájához. Potter végül 186 853,09 dollárt keresett, amivel együtt tudott élni.
23. “I Will Always Love You” (Whitney Houston)
A dal, amely megmutatta Szaddám lágyabb oldalát
© INA/Handout/Reuters/Corbis
Azt hihetnénk, hogy a diktátoroknak könnyű választásokat nyerni – elvégre nem indulnak senki ellen. De azért még mindig van benne pompa, amit Szaddám Huszein komolyan vett. Hogy 2002-ben megnyerje az irakiak szívét és elméjét, Husszein bátran választotta kampányhimnuszául Whitney Houston “I Will Always Love You” című (Dolly Parton által írt) dalának arab nyelvű feldolgozását. A dalt a diktátorról készült, csecsemőket csókolózó, fegyverrel lövöldöző és hősies pózokat öltő felvételek mellett játszották a választási szezonban Irak három televíziós csatornáján folyamatosan. Ha ez nem bizonyíték arra, hogy Husszein kínozta a saját népét, akkor nem tudjuk, mi az.
22. “Smells Like Teen Spirit” (Nirvana)
A dallam, amely forradalmasította a hónaljipart Kurt Cobain azt állította, hogy nem tudta, hogy a Teen Spirit egy dezodormárka, amikor a Nirvana 1991-es grunge himnuszát írta. Valójában a dal neve a lakása faláról származik, ahová egy barátja a “Kurt Smells Like Teen Spirit” feliratot fújta. De a dal hatása az izzadásgátlóra tagadhatatlan volt. A termék gyártója, a Mennen új szlogennel jelentkezett: “Olyan szagod van, mint a Teen Spiritnek?” A dezodor eladásai az egekbe szöktek, és a Mennen gyorsan bővítette Teen Spirit termékcsaládját; hat hónappal a dal megjelenése után a Colgate-Palmolive 670 millió dollárért megvásárolta a vállalatot. Bár a grunge rajongók nem sokat törődtek azzal, hogyan öltözködnek, nyilvánvalóan érdekelte őket az illatuk.
21. “Gran Vals” (Francisco Tarrega)
The Sound that Ended Silence Forever Talán észre sem veszed, de túl jól ismered ezt a dallamot. A Nokia 20 évvel ezelőtt vezette be a 13 hangból álló zongorafrakciót, megalkotva ezzel az első csengőhangot. Becslések szerint a részletet ma már naponta 1,8 milliárdszor hallják világszerte, másodpercenként körülbelül 20 000-szer. A csengőhang a “Gran Vals” című, Francisco Tarrega klasszikus gitáros által 1902-ben írt gitárszólóból származik. A dallamot 1993-ban a Nokia vezetője, Anssi Vanjoki kaparintotta meg, aki úgy gondolta, hogy ez lenne a tökéletes alapértelmezett csengőhang a karcsú, új, félkilós Nokia 2110-eshez. Ma már nem te vagy az egyetlen, akinek elege van a hangból. Az alternatív telefonhangok keresése több milliárd dolláros üzletággá tette a csengőhangokat.
20. “Panama” (Van Halen)
The Song That Toppled a Dictator Sometimes music moves people. És néha kimozdítja őket a rejtekhelyükről. 1989 decemberében az Egyesült Államok megszállta Panamát, miután Manuel Noriega diktátor nyilvánosan lelepleződött, mint drogcár. Noriega december 24-én a Vatikán nagykövetségén keresett menedéket, és az amerikai csapatok azonnal körülvették a tábort. Hogy kifüstöljék őt anélkül, hogy lebombáznák a helyet, az amerikai déli parancsnokság hálózati rádiójának katonái a Van Halenhez fordultak.
A hangszórókat felállították a tábor körül, és megkezdődött a hangrobbanás. Miután 10 napig a rockegyüttes “Panama” és más dalok magas decibelszinten támadták, Noriega úgy döntött, hogy inkább rácsok mögött marad, és 1990. január 3-án megadta magát. Nyolc rendbeli kábítószer-kereskedelem, zsarolás és pénzmosás miatt ítélték el – mindezt azért, mert nem tudott megbirkózni néhány power akkorddal. A dal egyébként nem is a közép-amerikai országról szól. A legenda szerint az énekes David Lee Roth kombijáról szól.
19. “Runaway Train” (Soul Asylum)
A dal, amely bebizonyította, hogy néhány gyerek okkal tűnik el 
Már kevesen figyelnek a közszolgálati hirdetésekre, de 1992-ben rengetegen néztek zenei videókat az MTV-n. Így papíron remek ötletnek tűnt a kettő összekapcsolása. A Soul Asylum “Runaway Train” című dalához Tony Kaye rendező eltűnt gyerekeket bemutató videót készített, remélve, hogy megtalálják őket. És ez működött is; a videó olyan sok szökevényt talált meg, hogy Kaye hat változatot készített – hármat az Egyesült Államokban, egyet-egyet az Egyesült Királyságban, Ausztráliában és Németországban.
A probléma az volt, hogy amikor eltűnt gyerekek kerülnek elő, az eredmény nem mindig szép. Néhányukat holtan találták. Többen mások szörnyű helyzetekbe kényszerültek hazatérni. A Soul Asylum gitárosa, Dan Murphy 2006-ban reflektált a következményekre: “Megvan az oka annak, hogy a fiatal gyerekek elszöknek, leginkább a bántalmazás miatt” – mondta a Pasadena Weeklynek. “Volt néhány boldog eredmény a , de meg kell oldani azt a helyzetet, ami miatt egy 11-13 éves gyerek azt gondolja, hogy a durva világ jobb, mint az otthona.”
18. “Gates of Hades” (Nick Ashton)
The Sound of Getting Stoned Persze, a zene feldobhatja a hangulatot, de vajon tényleg be tud téged tépni? Rengeteg amerikai tinédzser állította, hogy komolyan berúgott, miután meghallgatta a “Gates of Hades” című dalt, amely állítólag a kellemes szédüléstől a tomboló hallucinációkig terjedő érzéseket váltott ki a hallgatókban. A “Gates of Hades” és más hasonló számok 2010-ben egy “i-Dosing” nevű őrületet indítottak el. A Nick Ashton által kifejlesztett technológia a “binaurális ütemekre” támaszkodik, amelynek során egy bizonyos frekvenciájú hangot játszanak a jobb fülbe, és egy kissé eltérő frekvenciájú hangot a bal fülbe. A hangok együtt állítólag szinkronizálják az agyhullámokat, olyan mentális állapotokat szimulálva, mint a részegség, a szerelembe esés vagy a szexuális izgalom.
2010-ben az i-Doser.com egyfajta átjáró drogként ingyenesen kínálta a dalt a YouTube-on, majd további számokat árult a honlapján. Ashton szerint csak abban az évben több mint egymillióan fizettek a dalokért. Nemsokára a szülők és a hatóságok megpróbáltak véget vetni a bulinak; egy Oklahoma City-i iskola odáig ment, hogy betiltotta az iPodokat az iskolákban, hogy a diákok ne téphessenek be a tanítási órák alatt. De kiderült, hogy a szülőknek nem volt sok félnivalójuk – bár egyes tizenévesek azt állítják, hogy az i-Dosingtól elszállnak, nincs bizonyíték arra, hogy ez függőséget okozna vagy kemény drogok használatához vezetne. A legtöbb esetben ez csak zaj.
17. “Better by You, Better Than Me” (Judas Priest)
A dal, amely bebizonyította, hogy a szubliminális üzenetküldés gyenge Lehet, hogy egy dal öngyilkosságba kerget? 1990-ben a Judas Priest nevű heavy metal zenekart azzal vádolták, hogy két részeg Reno, Nev. állambeli fiatalt öngyilkosságra késztetett, miután többször is meghallgatták a “Better By You, Better Than Me” című dalt. (Az egyikük azonnal meghalt; a másik túlélte, miután a fél arcát szétlőtte.) Vajon a dalban állítólag elrejtett “Do it” szöveg lökte őket a végsőkig? Szakértők mindkét oldalon tanúskodtak, de a bíró elutasította az ügyet, és úgy döntött: “A bemutatott tudományos kutatások nem támasztják alá, hogy a tudatalatti ingerek, még ha érzékeltek is, ilyen mértékű viselkedést idézhetnek elő”. A precedenst azóta sem támadták meg. Mint Rob Halford énekes később megjegyezte, nem volt oka arra, hogy öngyilkosságra szólítsa fel a rajongókat. Ha valamit, akkor azt a parancsot adta ki: “Vegyetek még több lemezünket.”
16. “The Cup of Life” (Ricky Martin)
A dal, ami a kalózoknak bátorságot adott a végsőkig A kalózok halálos ítéletének kezelése egyszerű: pia és Ricky Martin. Miután elítélték őket egy hajó eltérítéséért és a legénység lemészárlásáért, 13 kalózt ítéltek halálra Kínában 2000-ben. Kivégzésük reggelén a kalózok 30 percet kaptak arra, hogy meglátogassák rokonaikat, elfogyasszák utolsó vacsorájukat, és annyi rizsbort igyanak, amennyit csak meg tudnak inni. Miközben végigvezették őket Shanwei utcáin, a banda hangosan énekelni kezdte az 1998-as világbajnokság témáját, Ricky Martin “The Cup of Life” című dalát. A részeg mulatozás utolsó pillanataiban a kalózok azt skandálták: “Hajrá! Hajrá! Go! allez! allez! allez! allez!” – a dal refrénjét – és fel-alá ugráltak a bilincseikben. Évek óta ez volt a legjobb fogadtatás, amit egy Ricky Martin-dal kapott.
15. “Tom’s Diner” (Suzanne Vega)
A dal, amely biztonságossá tette a zenét az internet számára Amikor 1982-ben megjelentek a kompaktlemezek, a fogyasztók csodálkoztak azon az információmennyiségen, amelyet tárolni tudtak. Minden háromperces dalra egy CD körülbelül 32 megabájtnyi adatot használ fel. Ez a méret azonban nehézkesnek bizonyult az internet korai, nehézkes napjaiban. Egy régi, betárcsázós modemmel akár nyolc órát is igénybe vehetett egyetlen dal átvitele vagy letöltése. Ezért az 1990-es évek elején Dr. Karlheinz Brandenburg német mérnök úttörő szerepet játszott az MP3 digitális tömörítési technikáinak kidolgozásában, 11-szeresére csökkentve a hangadatok méretét. A formátum finomítása során Brandenburg a hangminőség mércéjeként Suzanne Vega 1987-es “Tom’s Diner” című a cappella előadását használta. Arra gondolt, hogy ha az énekesnő meleg énekhangja jól hangzik MP3-ban, akkor az új platform szinte bármivel működőképes lesz. Szóval, ha szeretsz zenét letölteni, köszönd meg Vegának, hogy ilyen szép hangja van.
14. “Run the World (Girls)” (Beyoncé)
A dal, amely felébresztette az űrhajósokat Miközben az Atlantis űrhajósai a NASA utolsó űrsikló-küldetése során a Föld körül keringtek, naponta 15 napfelkeltét és napnyugtát éltek át. Ennek következtében a cirkadián ritmusuk kissé felborult. Mivel egy hagyományos ébresztőóra egyszerűen nem volt elég, 2011. július 16-án a legénység különleges ébresztést kapott az R&B-dívától, Beyoncétól? A szupersztár a “Run the World (Girls)” című girl-power himnuszával keltette ki az űrhajósokat az ágyból. Ezután felköszöntötték a négyfős legénység egyetlen nőjét, Sandy Magnust: “Ez a dal kifejezetten a barátnőmnek, Sandynek szól, és az összes nőnek, akivel együtt mentünk az űrbe, és azoknak a lányoknak, akik a jövő felfedezői lesznek”. Vajon ez csak egy giccses reklámfogás volt, hogy népszerűsítse új albumát? Még szép, hogy az! De jobb, mint egy csengőszóra ébredni.
13. “As Slow as Possible” (John Cage)
A dal, amely túléli a zeneszerzőjét (és mindenki mást is) 
© Jens Wolf/dpa/Corbis
A németországi Halberstadtban, a Szent Burchardi templomban most éppen egy orgona játszik egy dalt, amelynek nincs vége – legalábbis a mi életünkben. Bár John Cage minimalista zeneszerző “As Slow as Possible” című művének kottája mindössze nyolc oldalas, a dal 639 évig tart. A darab része Cage nagyobb lélegzetű vizsgálódásának arról, hogy a zene hogyan létezik térben és időben; a darabot orgonára írta, mert a sípok évezredekig is kitarthatnak. Egy fúvónak nevezett gépezet folyamatosan levegővel látja el, és egy súly tartja le a pedálokat. Az első háromhangú akkord, amelyet 2003-ban játszottak el, másfél évig tartott. A templom elkötelezte magát, hogy addig játssza a dalt, amíg az véget nem ér. Ha nem tudod megvárni a teljes verziót, ne aggódj: a klub-remix bármelyik nap megjelenhet.
12. “Unforgettable” (Natalie Cole)
A dal, amely visszahozta a halottakat az életbe 1991-ben Natalie Cole úgy döntött, hogy együtt énekel néhai édesapjával, Nat “King” Cole-lal. Ez a döntés virtuálisan megnyitotta a kukacok konzervdobozát. Az új digitális technológia lehetővé tette producerei számára, hogy elektronikusan hangszereljék a duettet a halott énekessel, Nat 1951-es “Unforgettable” című felvételére alapozva. Az emberek azt állították, hogy a produkció etikátlan volt, és több mint egy kicsit hátborzongató – még Natalie édesanyja is nyilvánosan kritizálta -, de a vitát háttérbe szorította a dal sikere. A hozzá tartozó album több mint 7 millió példányban kelt el, és a Grammy-díjakat is besöpörte. Manapság mindenki halottakkal énekel: Lisa Marie Presley Elvisszel énekel, Janet Jackson Michaellel jammel, a Beatles pedig újra összeállt, hogy felvegyék a “Free as a Bird”-öt. Kiderült, hogy nem kell nekromanta ahhoz, hogy kommunikálj a halottakkal. Csak egy jó producerre van szükséged.
11. “I’m Me” (Lil Wayne)
The Song That Won 8 Gold Medals Back in 2008, Michael Phelps was the King of Beijing, beállítva a rekordot a legtöbb aranyérmet nyert bármelyik olimpián. Mi volt a titka? A napi 10.000 kalóriás diétája? Az uszonyszerű kezei? Vagy talán … Lil Wayne? Minden verseny előtt Phelps kikapcsolta a világot, és a zenére hangolódott, másodpercekkel a verseny előtt vette le az iPod fülhallgatóját. Egy izraeli orvos odáig ment, hogy doppingolással vádolta, mert a zene ennyire fokozta a teljesítményét. A Today Show-ban Phelps megosztotta, hogy Lil Wayne “I’m Me” című dalának különleges helye volt az olimpiai lejátszási listáján. Könnyű belátni, hogy a “There ain’t nothin’ gonna stop me, so just envy it” dalszöveg hogyan rezonálhat egy olyan fiatalemberre, aki a sporttörténelembe készül belevágni.
10. “Never Gonna Give You Up” (Rick Astley)
A dal, amely minden kapcsolatot meglepetésbulivá tett Rick Astley “Never Gonna Give You Up” című 1987-es slágerének és fantasztikusan giccses klipjének a nyolcvanas években kellett volna élnie és meghalnia, de nem ez történt, hála a “Rickrolling”-nak nevezett internetes tréfának. Tegyük fel, hogy egy munkatárs elküld neked egy linket egy újságcikkhez vagy bloghoz. Rákattintasz, de – meglepetés! – átirányítanak a “Never Gonna Give You Up” klipjére. Az egyik percben még azt hiszed, hogy egy egészségügyi ellátásról szóló cikket olvasol, a következőben pedig egy fehér farmerben szinkronizáló és vonagló férfi jelenik meg a képernyődön. A jelenség 2008-ban kezdődött a 4chanon, de gyorsan elterjedt az egész interneten. Vicces, ugye? Talán az első tucat alkalommal, amikor megtörténik veled. Az elmúlt három évben a videót több mint 50 milliószor nézték meg.
Nézze, ahogy az oregoni képviselőház tagjai Rickrollozzák kollégáikat. Magyarázat itt. (OK, itt.)
9. “The Drugs Don’t Work” (The Verve)
A tudomány szerint a legszomorúbb dal Egy dolog szomorú dalt írni; más dolog olyan szomorú dalt írni, ami annyira szomorú, hogy a tudósoknak megtanítja a melankólia jelentését. A Verve 1997-es “The Drugs Don’t Work” című gyászéneke Richard Ashcroft énekes apjáról szól, aki haldoklott a kórházi ágyában. Annyira lehangoló, hogy fizikailag is hatással lehet az emberekre. Harry Witchel, az angliai Bristoli Egyetem fiziológusa 2006-ban megvizsgálta, hogyan reagál a szervezet a popzenére. Az összes általa vizsgált dal közül a “The Drugs Don’t Work” volt a legmélyebb hatással, lelassította a szívverést és a légzést. “Úgy működik, mint a szomorúság érzelmi állapota” – mondja Witchel.
8. “Pretty Woman” (2 Live Crew)
The Song That Made it Safe to be Weird Al A paródiák trükkösek a törvény szemében. Bár az első alkotmánymódosítás védi a szólásszabadságot, nem éppen legális (vagy menő) lemásolni valaki más művét.
A törvény határait 1989-ben tették próbára, amikor a 2 Live Crew rapegyüttes átdolgozta Roy Orbison “Oh, Pretty Woman”-jét. A néhai énekes kiadóját, az Acuff-Rose Musicot, amely egy vagyont keresett a dalocska licencelésével, nem szórakoztatta a mocskos, káromkodással teli feldolgozás. A kiadó beperelte a 2 Live Crew-t, azt állítva, hogy a csapat soha nem kapott engedélyt a dal mintavételére. Az ügy az Egyesült Államok Legfelsőbb Bíróságáig jutott, amely a 2 Live Crew javára döntött, és úgy ítélte meg, hogy a rapváltozat annyira különbözik az eredetitől, hogy a csoport lényegében új terméket hozott létre. Következésképpen a paródiaművészeknek a Weird Al Yankovic-tól a Lez Zeppelinig (a leszbikus Led Zep-coverzenekar) nem kell félniük a törvénytől.
Az “Oh, Pretty Woman” ügy talán legfurcsább eredménye David Souter bíró véleményében rejlik. Souter a 2 Live Crew dalának szövegét csatolta a szövegéhez. Az olyan sorok, mint “Big hairy woman, you need to shave your stuff,” ma már országszerte a jogi könyvtárakban találhatók.
7. “The Super Bowl Shuffle” (The Chicago Bears Shufflin’ Crew)
The Song That Gave a Beat to Jock Itch Az 1985-86-os szezon jó volt a Da Bears számára. A chicagói csapat nemcsak a National Football League-et uralta, hanem egy furcsa zenei forradalmat is elindított. A csapat tele volt életnagyságú figurákkal, köztük az ölelgetős, 350 kilós újonc sorfalemberrel, William “The Refrigerator” Perryvel és a tüskés hajú punk irányítóval, Jim McMahonnal. Így kézenfekvő volt, hogy miért ne hagyjuk őket rappelni?
A bátran giccses “Super Bowl Shuffle” volt az első hip-hop videó, amelyet valaha egy sportfranchise készített, és hatalmas siker lett, végtelen műsoridővel és több mint félmillió eladott kislemezzel. (Még Grammy-díjra is jelölték!) Sajnos ez szélesre tárta a kapukat minden profi sportcsapat előtt, hogy saját dalukat rapeljék, énekeljék, kántálják, táncolják és auto-hangolják, így olyan sajnálatos gesztenyék születtek, mint a “Get Metsmerized” a Mets-től és a “Ram It” a Rams-től.
6. “Gin and Juice” (Snoop Dogg)
A dal, amely elindította a prepster őrületet 1994. március 19-én Snoop Dogg megjelent a Saturday Night Live-ban, hogy előadja a “Gin and Juice” című kislemezét. Nem is sejtette, hogy ezzel egy divatőrületet indít el. Másnap a manhattani boltokban elfogyott az XXL-es méretű piros-fehér-kék Tommy Hilfiger rögbipóló, amelyet Snoop a tévében viselt, és a Tommygear eladásai abban az évben 90 millió dollárral nőttek. Bár voltak olyan pletykák, hogy Hilfiger nem örült annak, hogy a preppy márkája városi jelenséggé vált, valójában ő udvarolt az új demográfiai rétegnek. Hilfiger átdolgozta a márkáját, hogy hip-hoposabb hangulatot kölcsönözzön neki, világosabb borítókkal és óriási logókkal. Még Puffy és Coolio rappereket is meghívta, hogy a divatbemutatókon a kifutón sétáljanak. Úgy tűnik, nem Snoop volt az egyetlen, akinek a pénzén és a pénzén járt az esze.
5. “Across the Universe” (The Beatles)
Az első dal, amit az idegenek hallani fognak Körülbelül négy évszázad múlva a Beatlemánia elterjedhet egy messzi-messzi galaxisban. 2008 februárjában a NASA először sugározott egy dalt, a Beatles “Across the Universe” című számát közvetlenül a mélyűrbe a kommunikációs hálózatának adóin keresztül, abban a reményben, hogy az idegenek fülébe jut. A popdallamnak körülbelül 431 év múlva kell elérnie a Sarkcsillagot, a Polaris csillagot. John Lennon özvegye, Yoko Ono jelentős eseményként jellemezte a dal továbbítását: “Úgy látom, hogy ez annak az új korszaknak a kezdete, amelyben bolygók milliárdjaival fogunk kommunikálni” – mondta. Reméljük, egyetlen földönkívüli sem kóstolja meg a dallamot – a jogdíjak begyűjtése kemény lesz.
4. “Jigsaw Falling Into Place” (Radiohead)
The Song That Killed the Record Labels A Radiohead már több mint két évtizede dacol az elvárásokkal és úttörő zenei trendekkel, de 2007-ben az üzleti világban is forradalmárok lettek. Az illegális letöltések elharapózása és a CD-eladások csökkenése miatt a Radiohead úgy döntött, hogy teljesen kiiktatja a lemezcégeket, a közvetítőket és az árcédulákat. Engedték, hogy a fogyasztók közvetlenül a weboldalukról töltsék le hetedik stúdióalbumukat, az In Rainbows-t (beleértve a “Jigsaw Falling into Place” című slágerüket), arra kérve a rajongókat, hogy fizessenek, amennyit csak akarnak. Bár az albumot letöltők körülbelül egyharmada ingyen vette, a vásárlók átlagosan 8 dollár körüli összeget adtak ki érte. Egy éven belül az albumból 3 millió példányt adtak el. És mivel gyakorlatilag nem volt terjesztési díj, a zenekar számára ez egy hatalmas pénzügyi szerencsétlenséget jelentett. Az azóta eltelt években más együttesek is követték ezt a példát, és a lemezkiadók hatalma tovább csökkent. Lehet, hogy az ajándékozás lesz az az értékesítési stratégia, amely megmenti a zeneipart.
3. “Everybody Hurts” (R.E.M.)
The Song That Eases the Anxious Bovine Mind Az R.E.M. “Everybody Hurts” című dalának hajnali 5 órakor történő fújása talán nem tűnik a legjobb receptnek a termelékenység növelésére, de a teheneknél működik. Egyesült királyságbeli kutatók kimutatták, hogy a lassú, dallamos dalok lejátszása csökkentheti a szarvasmarhák stresszét, ami arra készteti a teheneket, hogy naponta közel fél literrel több tejet termeljenek, mint zene nélkül. A tudósok által tesztelt dalok közül az R.E.M. empátiához írt ódája vezette a legtöbb tejet adó dalok listáját, különösen akkor, ha naponta reggel 5 és délután 5 óra között játszották. Ha magányos tehén vagy, aki egy istállóban él, és állandóan rángatják a tőgyét, talán segít, ha tudod, hogy mindenki sír, és mindenkinek fáj, néha.
2. “Believe” (Cher)
A dal, amely elavulttá tette az énekeseket 1998-ban Cher szörnyet teremtett – vagy inkább a producere. Az Auto-Tune, egy hangfeldolgozási technológia, amely a hangmagasságot javítja és kijavítja a zenei előadás hibáit, már évek óta létezett, de kevés előadó használta eredményesen. Mark Taylor producer célja az volt, hogy egy olyan táncdalt készítsen, amely egyformán vonzó a klubos gyerekeknek és a Cher “Gypsys, Tramps & Thieves” napjaiból származó idősebb rajongóknak. Ezért fogta az énekesnő jellegzetes hangját, és Auto-Tune-nal felerősítette, csúszós-csúszós hangokat és robotikus hangokat adva hozzá. Taylor félt, hogy Cher utálni fogja a változtatásokat, de tetszett neki. A “Believe” 1998-ban jelent meg, és minden idők egyik legsikeresebb kereskedelmi kislemeze lett, több mint 10 millió példányban kelt el világszerte, és később Grammy-díjat nyert a legjobb táncfelvétel kategóriában. Az Auto-Tune ma már mindenütt jelen van a popkultúrában; T-Pain, Kanye West, Katy Perry, Paris Hilton és Rebecca Black változatos zenei stílusa egyszerűen nem létezhetne nélküle. Az énekesek pedig egy lépéssel közelebb kerültek ahhoz, hogy robotok váltsák fel őket teljesen.
1. “I Love You” (Barney the Dinosaur)
A dal, amitől a rosszfiúk megremegnek 
Miért a Barney nyitótémája az elmúlt 25 év legerősebb dala? Mert biztosította, hogy a terroristák nem győztek. Az amerikai katonai fogolytáborban, a Guantanamo-öbölben van egy különleges hely, az úgynevezett “diszkó”, ahol a kihallgatók zenével próbálják szóra bírni a foglyokat. Természetesen a death metal szerepel a lejátszási listán, és Christina Aguilera is. De a The Guardian szerint a katonaság fegyvertárában a leggyakrabban használt dal a Barney “I Love You” című száma. A kihallgatók “hiábavalósági zenének” nevezik, amely meggyőzi a foglyokat arról, hogy értelmetlen a hallgatásuk. Miután újra és újra meghallgatják a dalt, a fogvatartottak kezdik úgy érezni, hogy az élet értelmetlen, és hogy ideje feladni. Ez tényleg működik – csak kérdezd meg bármelyik szülőt.