Breakdown: The Greatest Round in Battle Rap History
Photo Credit: YouTube
Si può sentire l’iconica risata di JAY-Z nel tweet qui sopra, uno degli otto che ha inviato tra il 1° gennaio 2012 e il 31 dicembre 2012, ma la citazione è un riferimento piuttosto oscuro a una sottocultura incredibilmente isolata dell’hip-hop: il battle rap.
Non è una sorpresa che il più grande rapper di tutti i tempi (che una volta ha combattuto contro DMX in una sala da biliardo del Bronx per quasi cinque ore) sia addentro al mondo sotterraneo del battle rap, ma la portata del suo fandom potrebbe esserlo.
“Jay-Z ha probabilmente guardato ogni DVD SMACK, ogni battaglia Grind Time, ogni freestyle, e ogni battaglia che sia mai stata su YouTube. Se hai mai fatto una battaglia in qualsiasi situazione che abbia un qualche tipo di promozione remota, lui l’ha vista. Mi chiama tipo, ‘Per favore vieni a vedere questa battaglia’. Jay le guarda tutte. Intendo tutte. Ogni battaglia che c’è stata”. -Young Guru, Complex
Tra le innumerevoli battaglie che JAY-Z ha probabilmente costretto Young Guru a guardare con lui, c’è un motivo per cui il GOAT ha twittato su questa battaglia in particolare: è ampiamente considerato il più grande round nella storia del rap battle.
Loaded Lux, originario di Harlem, è una leggenda del battle rap con un ampio curriculum; era fresco di una pausa di sei anni quando ha fatto il suo grande ritorno a “Summer Madness 2”, un evento ospitato da SMACK / URL (Ultimate Rap League) nel 2012. L’avversario di Lux era un rapper di Detroit di nome Calicoe, un emergente che stava rapidamente scalando i ranghi della URL, e il figlio di Blackface, un membro importante della Black Mafia Family – uno dei più grandi conglomerati di droga della nazione, fondato a Detroit dai fratelli Flenory (Big Meech e Southwest T) durante gli anni ’90 – che, al momento della battaglia, era in carcere. Con battute come “BMF, che è firmato, cucito, leggilo nella stampa fine”, il lignaggio di Calicoe è parte integrante del suo personaggio di gangster.
“E fondamentalmente, se chiedi alla DEA o agli agenti della task force, ti diranno: ‘Tutta la coca sulle strade di Atlanta viene dalla BMF.Avevano dei laboratori lì e tagliavano i chili e poi li spedivano a Miami, Detroit, St. Louis, New York, alcune parti del Sud Carolina, Tennessee e Los Angeles”. – Mara Shalhoup (autrice di BMF: The Rise and Fall of Big Meech and the Black Mafia Family), intervista al Miami New Times
Sul palco della Webster Hall, Lux è vestito dalla testa ai piedi. Le donne del suo entourage indossano veli da lutto, con in mano rose nere e libretti commemorativi, e una bara a grandezza naturale è presente sul palco. Verso la fine del suo primo round, una serie di battute risuonano tra la folla:
“You n****s came here playin’, it’s cool / But y’all gon’ leave givin’ headcounts / They didn’t even book you n****s rooms / I told ‘em Harlem Hospital giving ‘beds out”
Fans of the Harlem veteran roar, with Lux taking a moment to revel in their praise, flashing a triumphant smirk towards Calicoe. La telecamera si sposta sulla balconata: Busta Rhymes, in piedi accanto a un Diddy infuriato, sembra che stia per implodere: gli occhi spalancati, la mascella caduta per l’incredulità.
Dopo che la commozione si calma, succede qualcosa di inconcepibile. “Aspettate, aspettate, fatemi riprendere”, dice Lux, la sua voce insolitamente tremolante. Si porta una mano alla tempia e borbotta qualche riga tra sé e sé.
Si sta davvero strozzando?
Il disappunto della folla diventa sempre più evidente.
Calicoe grida al balcone: “Soldi facili! Mettete quel 10 stack in alto!”. Il suo prossimo round inizia, ancora una volta, con il suo stile rap iper-aggressivo, snocciolando innumerevoli – anche se creative – metafore sul gioco delle armi. Ma questa volta, Lux si ricalibra rapidamente e, poco dopo il suo terzo round, la battaglia si trasforma in qualcosa di completamente diverso.
Lux si rivolge al pubblico come un predicatore appassionato al pulpito. “Voglio che tutti voi vi immaginiate questo mentre dipingo la diapositiva / Tombstone grain inscribed, here lies my beloved, grave this wide”, inveisce, voltandosi a guardare Calicoe negli occhi.
“Voglio dire che ho avuto tanto amore per te / Lo so perché tu hai tanto odio per me / Non voglio che ti si chiuda l’occhio / Neanche per un secondo, lil n***a, prendilo, tieni le vibrazioni / Sii congelato, for death is cold”
Lux recita poi con enfasi i versi “I wanna search your soul / And hold on whatever hole’s exposin’ the pain you hide / Bring me mine, n****a” come se stesse fisicamente estraendo un vuoto tangibile dal corpo di Calicoe. Quando un Calicoe visibilmente esasperato – che si volta e si limita a scuotere la testa – appare nell’inquadratura, gli spettatori non possono credere che non ci sia effettivamente un buco nel suo petto.
“Ora non voglio rompere questo legame, voglio solo rompere il ciclo”, continua Lux.
Come uomo nero, rispetta la sacralità di un rapporto padre-figlio, ma per il bene di consegnare il suo messaggio, la linea di sangue BMF di Calicoe sarà presa nel fuoco incrociato.
Lux lo riduce ad un livello molecolare:
“Vedi, prendo in considerazione la tua situazione / E anche se non ho mai incontrato tuo padre / Vedo molti dei suoi modi nel tuo passo / Voglio dire, hai quell’attitudine del tipo ‘talk it like I walk it’ / E sai che è davvero un bene che ti abbia dato orgoglio / Ogni figlio dovrebbe essere orgoglioso di suo padre / E io guardo il mio piccolo e voglio lo stesso per il mio / Ecco perché quando ti guardo / vedo cosa può passare quando un padre non si prende il tempo”
Segue l’isteria; la tensione aumenta. “He gon’ get this work”, esclama Lux alla folla inferocita prima di rivolgersi direttamente a Calicoe: “You gon’ get this work, n***a.”
Questo scambio improvvisato – il primo di molti – nel mezzo di una battaglia accesa è parte integrante dell’elemento viscerale del rap da battaglia. Lux si esprime con fervore velenoso, con l’adrenalina che scorre nel suo sistema mentre riconosce e sfrutta al massimo il cambiamento tettonico di slancio; Calicoe, asciugandosi il sudore dalla fronte, offre una replica a malincuore: “
La specificità dei legami familiari di Calicoe permette a Lux di evitare i luoghi comuni, e continua a diventare ferocemente personale:
“Ti ha detto che doveva fare quello che doveva fare / Per mettere il cibo sul vostro piatto per cenare / Vuoi dirmi che tutto quello slangin’ and bangin’ era per darvi una vita migliore? / Quando Dio gli ha dato la guida? / E quel n***a di Big Meech che canta di riserva ha lasciato le vostre mamme qui fuori da sole per l’ultimo giro? / Che non affliggono la vostra mente? / Quegli errori non sono guide?”
La folla esplode, una cacofonia di applausi che riverbera attraverso Webster Hall. Improvvisamente, l’energia è cambiata – di nuovo.
Lux, armando l’empatia, scava più a fondo nella psiche di Calicoe: “Cerco di essere come l’unico padre che hai / E capisco che vuoi mantenere vivo il suo nome / Ma giovanotto, sto cercando di salvarti dalla tua fine”. Più tardi, passa senza soluzione di continuità dall’affetto (“L’hai detto tu stesso, ‘My pops was a real n***a’ / Youngin, that ain’t no lie”) a verità generali (“He was in the business that the system perpetuates on the side / To keep us in the condition where we ain’t made to survive”) a domande retoriche (“But you think he a God? Beh, lascia che ti chieda questo / Uccideresti il mondo per salvarti, n***a?”) tutto nello stesso respiro.
Calicoe ora sembra meno un gangster di Detroit e più un bambino colpevole che viene rimproverato dai suoi genitori; è una giustapposizione stridente mentre Lux continua a parlare del padre incarcerato di Calicoe. “Tuo padre non era un gangster, era solo un altro n***a perso”, dice Lux, introducendo l’ancora del suo intero verso.
In effetti, questo verso viene ripetuto così spesso che, alla fine del round, il pubblico può recitarlo parola per parola in tempo reale; essere all’estremità ricevente di un assalto verbale così drammatico e interattivo deve essere sembrato un sogno febbrile.
Sembrava che Loaded Lux avesse cospirato con l’universo perché le stelle si allineassero a suo favore, e ogni minimo dettaglio si è cristallizzato in una performance senza tempo che rasenta il teatro drammatico: l’abbigliamento funebre, la bara, il soffocamento, gli ad-libs, il motivo, e persino le reazioni di Calicoe. Lux rappa con la passione di un predicatore, manipolando magistralmente la tensione con la sua cadenza e l’intonazione, gesticolando come un direttore d’orchestra maniacale per rafforzare la gravità delle sue parole.
Il potere di fondo del messaggio di Lux è quello di un colpo più ampio: è un PSA agli innumerevoli altri battle rapper che perpetuano spudoratamente questi tropi nelle loro rime e a chiunque si associ o glorifichi stili di vita illeciti e distruttivi. Il terzo round di Lux contro Calicoe è un tour de force che trascende il battle rap, e una battuta del suo primo round fornisce un’immagine agghiacciante dell’uomo responsabile di un momento così singolare: “Io combattevo sul tetto, chi perdeva doveva saltare”
.