Il diritto non ha sesso. La verità non ha colore.

Il diritto non ha sesso. La verità non ha colore.

Figlia di abolizionisti e di una delle principali suffragette, Helen Pitts, classe 1859, lottò per i diritti civili molto prima del suo matrimonio con Frederick Douglass

Helen Pitts Douglass, classe 1859, e suo marito salirono eccitati in una carrozza fuori dal Grand Central Hotel a Lower Manhattan, con la struttura leggera di lei che contrastava con quella potente di lui. Era mezzogiorno e la città indossava un cappuccio di nuvole che manteneva la giornata calda. A quell’ora la strada sarebbe stata piena di altre carrozze trainate da cavalli, che alzavano polvere al loro passaggio. Mentre la coppia si dirigeva verso Broadway, probabilmente vedeva la gente che correva tra i negozi sotto i tendoni a strisce che sovrastavano i marciapiedi. Sulla strada per il molo dove avrebbero incontrato il loro piroscafo, i due potrebbero aver intravisto il ponte di Brooklyn appena completato. Era il 12 settembre 1886 e Helen e il suo famoso marito, Frederick Douglass, erano diretti a Londra.

Nei due anni da quando si erano sposati, la determinazione della coppia era stata messa alla prova. Le tribolazioni non venivano da sotto il tetto di tegole della loro casa, Cedar Hill, a Washington, DC, ma da oltre, dalle loro famiglie, amici, colleghi e, certamente, da molti sconosciuti. Il problema per la maggior parte delle persone che disapprovavano era che Douglass, il famoso oratore e riformatore sociale, era nero e la sua non così famosa seconda moglie era bianca.

Un essere di portata infinita

Per quanto rivoluzionario fosse all’epoca l’atto di sposarsi oltre i confini razziali, Helen era un prodotto della sua educazione. È cresciuta a Honeoye, nello stato di New York, una frazione di quello che oggi si chiama Richmond. Suo nonno fondò il villaggio (originariamente chiamato Pittstown) dopo aver combattuto nella Rivoluzione Americana.
Helen stessa era una discendente di nona o decima generazione di sei passeggeri della Mayflower che formarono una lunga linea di menti anticonformiste. I suoi parenti includevano potenti figure politiche, letterarie e religiose che ispirarono e influenzarono il pensiero e l’azione. Da un ramo della famiglia i suoi parenti presidenziali includevano John Adams e John Quincy Adams e da un altro Ulysses S. Grant, Franklin D. Roosevelt e Rutherford B. Hayes. Altri lontani cugini includevano William Cullen Bryant, Henry Wadsworth Longfellow e Henry David Thoreau.

Nel 1838, l’anno in cui nacque Helen, l’influente leadership religiosa di Honeoye predicava che la schiavitù doveva essere abolita e che i fedeli dovevano unirsi alla lotta. Agli occhi del loro ministro i veri cristiani resistevano attivamente alla schiavitù, e la famiglia Pitts lo faceva avidamente. La politica riformista portò il padre di Helen, Gideon, ad invitare un importante oratore antischiavista a Honeoye nel 1846. Helen aveva otto anni quando Frederick Douglass venne per la prima volta in città, affascinando il pubblico con la sua voce roboante e il suo evidente intelletto. In quell’occasione, e nei decenni successivi, Douglass fu un ospite d’onore nella casa della famiglia Pitts.

Anni dopo Helen avrebbe senza dubbio saputo che la sua casa era una fermata dell’Underground Railroad. Il palazzo dei Pitts, situato nel bel mezzo di Main Street, era un importante collegamento tra le città di Naples e Avon, una stazione di passaggio che Douglass aveva aiutato Gideon Pitts a stabilire. Per un decennio, la famiglia Pitts nascose nella loro cantina gli schiavi fuggiaschi trasportati da un carro funebre a doppio fondo da un impresario di Naples. Secondo alcuni conti, più di seicento ex schiavi hanno viaggiato attraverso il passaggio della cantina dei Pitts.

Nel 1857 la socialmente consapevole Helen sbarcò a South Hadley. A quei tempi c’erano tre classi nel campus e ottantotto studenti nella sua coorte. Era tra un numero crescente di giovani donne da tutto il New England che stavano lasciando casa per un’educazione in seminario, una mossa che la famiglia Pitts, di orientamento femminista, incoraggiava molto. (Anche due delle sorelle di Helen perseguirono un’istruzione superiore: Jennie, classe 1859, al Mount Holyoke, ed Eva alla Cornell.)

All’epoca, il Mount Holyoke integrava l’educazione religiosa degli studenti, e tutti gli studenti lavoravano per mantenere il campus in funzione cucinando e pulendo. Per il resto, era un luogo unico per le giovani donne per perseguire i loro studi di lingue, letteratura, filosofia e scienze, e partecipare a discussioni con altre donne intelligenti. Erano tenute a fare calisthenics ogni giorno, ma si prendevano del tempo per divertirsi: frequenti gite in slitta e viaggi nella Pioneer Valley. Costava 75 dollari all’anno frequentare il Mount Holyoke alla fine degli anni 1850, una somma considerevole anche per la ricca famiglia Pitts.

Helen si sarebbe sentita a casa tra le sue molte compagne di classe di mentalità social-riformista. Molto prima del suo arrivo al campus i sermoni e i discorsi del celebre Henry Ward Beecher (fratello di Harriet Beecher Stowe, autrice di Uncle Tom’s Cabin) erano un argomento caldo. Beecher era stato educato all’Amherst College, e sua sorella Catharine era, come Mary Lyon, una pioniera dell’educazione femminile. Fino alla sua morte nel 1849, Mary Lyon e i Beecher erano stati vicini. La schiavitù e la libertà erano intrinsecamente incompatibili, predicava Beecher, e “uno o l’altro deve morire”

In opposizione al Fugitive Slave Act del 1850, molti studenti del Mount Holyoke simpatizzarono con la causa antischiavista. Quando il Kansas-Nebraska Act passò nel 1854, fu conosciuto nel campus come la “Caduta della Libertà, 1854”. La legislazione abrogò il Compromesso del Missouri, permettendo la schiavitù nel territorio a nord della linea di latitudine 36° 30´N, e portò a proteste che furono un preludio alla Guerra Civile. Nel giorno dell’Indipendenza di quell’anno, gli studenti indossarono fasce nere al braccio e drappeggiarono tutto ciò che potevano in tessuto scuro. Il sentimento abolizionista prevalse, come descritto in un saggio di Anna Edwards, classe 1859. “L’africano ha… sofferto crudelmente per mano dei nostri connazionali”, scrisse, e “fare del nostro meglio per la loro emancipazione dalla schiavitù di Satana” era una priorità.

Un cambiamento stava avvenendo anche nel pensiero sullo scopo dell’educazione delle donne. Il libro di Margaret Fuller Women in the Nineteenth Century fu letto ad alta voce nel campus durante il periodo di Helen. In esso, l’attivista per i diritti delle donne e critico letterario scrisse: “Si parla tanto del fatto che le donne siano meglio istruite, affinché possano diventare migliori compagne e madri per gli uomini. . . Ma un essere di portata infinita non deve essere trattato con una visione esclusiva di una sola relazione. Lasciate libero corso all’anima, lasciate che l’organizzazione, sia del corpo che della mente, sia liberamente sviluppata, e l’essere sarà adatto a qualsiasi relazione a cui può essere chiamato”. A differenza della maggior parte delle sue compagne di classe, che trascorsero solo uno o due anni al Mount Holyoke per poi passare rapidamente al matrimonio e alla maternità, Helen finì la sua laurea.

Dotato di un carattere focoso

Helen entrò nella vita adulta nel bel mezzo della guerra civile. Invece di rimanere nella relativa sicurezza di Honeoye, accettò un lavoro di insegnante a Norfolk, Virginia, nel maggio del 1863. Appena un mese prima, la Brute Street Baptist Church aveva aperto una scuola esclusivamente per gli schiavi liberati, un progetto dell’American Missionary Association (e un’estensione della scuola al di là del fiume che divenne la Hampton University). Come aveva indicato in una precedente lettera di classe, era il lavoro che Helen sperava di ottenere.

Circa altri venti insegnanti arrivarono a Norfolk nel settembre del 1863, e alla fine di quell’anno la scuola contava più di tremila studenti di tutte le età. L’insegnamento a Norfolk era un esperimento sociale pericoloso. Solo un anno prima la città era stata consegnata alle forze dell’Unione, e molti simpatizzanti confederati in città erano in rivolta per una scuola per afroamericani e cercavano di farla chiudere. L’implacabile persecuzione dei suoi studenti fece arrabbiare Helen. Lei “causò immediatamente l’arresto dei trasgressori e furono tutti multati”, ha detto O.H. Stevens, un amico di lunga data della famiglia Pitts, in un’intervista anni dopo. Tra residenti arrabbiati e malattie dilaganti, Helen insegnò per oltre un anno. Solo quando si ammalò (molto probabilmente di tubercolosi) Helen tornò a Honeoye, dove fu costretta a letto per anni.

Nella fine degli anni 1870 Helen si trasferì a Washington, DC, per vivere con suo zio Hiram nella proprietà adiacente a Cedar Hill, la casa signorile di Frederick Douglass e della sua moglie di lunga data, Anna Murray. Mentre si trovava lì, Helen divenne una funzionaria del giornale femminista e di riforma morale, The Alpha. Come segretaria corrispondente scelse le lettere da pubblicare e moderò accese discussioni su tutto, dal diritto di voto delle donne alla salute riproduttiva sessuale, al fatto che una donna dovesse essere incolpata o meno per aver incitato l’ardore degli uomini con un vestito scollato. Il giornale era ben rispettato, almeno tra i suoi lettori, che erano in gran parte donne professioniste. Non molto tempo prima che Helen prendesse il suo posto, una lettera di Clara Barton (famosa infermiera della Guerra Civile e fondatrice della Croce Rossa Americana) apparve su The Alpha. “Che le vostre mani e i vostri cuori siano rafforzati e sostenuti fino al ricco raccolto del seme che state così nobilmente seminando”, scrisse.

Come segretaria corrispondente del giornale femminista e di riforma morale, The Alpha, Helen Pitts scelse le lettere da pubblicare e moderò accese discussioni su tutto, dal diritto di voto delle donne alla salute riproduttiva sessuale, al fatto che una donna debba essere incolpata o meno per aver incitato l’ardore degli uomini con un vestito scollato.

A differenza della maggior parte delle sue coetanee, Helen rimase nubile fino ai trent’anni, senza figli e guadagnandosi da vivere da sola. Nel 1878 e 1879, Helen insegnò nell’Indiana insieme a sua sorella. Durante questo periodo lei e Douglass si scrissero a vicenda; la loro corrispondenza mostra un crescente affetto e un interesse condiviso per la letteratura e la politica. Mentre era in Indiana, Helen si scontrò nuovamente con la gente del posto per questioni razziali. Il giornale locale scrisse che era “arzilla e una buona studiosa, anche se sfortunatamente possedeva un temperamento focoso che la portava spesso nei guai e la costringeva a dare le dimissioni da insegnante prima della fine del trimestre.”

Helen tornò poi a Washington a casa dello zio Hiram e prese un lavoro come impiegata nell’ufficio pensioni federale, dove lavorò per due anni. All’epoca Douglass era il Recorder of Deeds del distretto e quando nel 1882 si liberò un posto nel suo ufficio, assunse Helen. Nel giro di pochi mesi la moglie di Douglass morì e lui cadde in depressione. Cercò conforto al nord per un certo periodo con vecchi amici, tra cui la famiglia Pitts.

L’anno successivo, nel 1883, Helen si trasferì nel suo appartamento nel centro di Washington, DC. Lei e Douglass continuarono a vedersi ogni giorno e a scambiarsi idee. Oltre alla loro politica, “si legarono per il giardinaggio, i viaggi, il teatro, l’arte”, dice il curatore della Frederick Douglass National Historic Site Collection, Ka’mal McClarin. La loro stima reciproca era evidente, e da qualche parte lungo la strada è cresciuta in qualcosa di più.

La sposa di un nero

Nel gennaio 1884, Helen e Douglass scossero le loro famiglie, e la nazione, quando si scambiarono il “I dos”. La coppia prevedeva il dissenso e non disse a nessuno dei loro piani. Era equivalente a scappare a Las Vegas quando si sposarono a casa del comune amico reverendo Francis Grimké (che, come Douglass, aveva un genitore nero e uno bianco). Lasciarono la sua casa, scrisse Grimké più tardi, “tutti raggianti e gioiosi”. I figli di Douglass furono invitati alla cena di nozze quella sera, anche se nessuno si sentì in grado di festeggiare, e la madre e la sorella di Helen, che quel giorno si trovavano inaspettatamente nella capitale della nazione, seppero del matrimonio solo dai titoli dei giornali del giorno dopo. “La sposa di un nero”, recitava la prima pagina del National Republican (Washington, DC), che si riferiva a Helen anche come: “La donna giovane, attraente, intelligente e bianca”

Altri giornali sono stati ugualmente dannosi per l’unione e, in molti casi, selvaggiamente imprecisi nei loro resoconti. L’affermazione che il matrimonio costituiva una miscegenazione ed era illegale senza dubbio fece arrabbiare i Douglasses, entrambi crociati per l’uguaglianza razziale. Molti resoconti, compresi quelli del New York Times e del Washington Post, riportarono erroneamente che Helen era più giovane del figlio maggiore di Frederick, ponendo la loro differenza di età a circa quarant’anni. In verità, Helen aveva quarantasei anni e Frederick, secondo le migliori stime (non avendo alcuna registrazione della sua nascita in schiavitù), aveva sessantasette anni. Il Weekly News, un giornale afroamericano con sede a Pittsburgh, era pieno di disprezzo per l’unione: “Fred Douglass ha sposato una ragazza bianca dai capelli rossi. Addio sangue nero in quella famiglia. Non abbiamo più bisogno di lui. La sua foto è appesa nel nostro salotto, la appenderemo nelle stalle.”

Mentre la coppia rispondeva a pochissimi dei commenti sprezzanti, occasionalmente si esprimeva in pubblico. Dell’unione, Helen disse semplicemente: “L’amore è venuto da me e non ho avuto paura di sposare l’uomo che amavo a causa del suo colore”. Poco dopo il matrimonio, Douglass scrisse alla vecchia amica e collega attivista Amy Post: “Ho avuto ben poca simpatia per la curiosità del mondo riguardo alle mie relazioni domestiche. Che affari ha il mondo con il colore di mia moglie? Vuole sapere quanti anni ha? Come i suoi genitori e come il suo matrimonio? Come l’ho corteggiata? Se con l’amore o con il denaro? Se siamo felici o infelici ora che siamo sposati da sette mesi? Riderebbe a vedere le lettere che ho ricevuto e i discorsi dei giornali su questi argomenti. Non faccio molto per soddisfare il pubblico su questi punti, ma ce n’è uno su cui desidero che tu, come vecchio e caro amico, sia completamente soddisfatto, ed è: che Helen e io stiamo facendo andare la vita molto felicemente e che nessuno di noi si è ancora pentito del nostro matrimonio.”

Alcuni personaggi noti, alcuni amici di vecchia data, sono venuti in loro difesa. Elizabeth Cady Stanton, con cui Douglass aveva un tumultuoso rapporto di lavoro, si congratulò con la coppia, augurando “che tutta la felicità di una vera unione sia vostra”. Disse: “In difesa del diritto di . . . sposare chi vogliamo – potremmo citare alcuni dei principi fondamentali del nostro governo suggeriscono che in alcune cose i diritti individuali ai gusti dovrebbero controllare”. Ida B. Wells, la crociata anti-sbirri, era un’ospite frequente nella casa dei Douglasses durante i loro undici anni di matrimonio. Nella sua autobiografia ricordò: “Più li vedevo, più li ammiravo per il modo paziente e senza compiacere che affrontavano gli sberleffi e le scortesie che venivano loro rivolti, specialmente la signora Douglass. . . L’amicizia e l’ospitalità di cui ho goduto per mano di queste due grandi anime è tra i miei ricordi più cari”.”

A casa a Honeoye, la gente del posto aveva un senso migliore della stretta conoscenza tra Douglass e la famiglia Pitts, e gli interessi intellettuali comuni della coppia e la sensibilità per la giustizia sociale erano compresi. O.H. Stevens disse all’epoca di Helen: “Ha riconosciuto in lui un grande uomo e forse ha perso di vista il suo colore proprio per questo. È una donna di grande forza di carattere e non avrebbe fatto questo passo senza considerare tutti i risultati dell’alleanza. . . . Non credo che il matrimonio sarà infelice, perché sia il signor Douglass che la signorina Pitts senza dubbio sapevano cosa stavano facendo quando si sono sposati. Sono entrambi abbastanza intelligenti da aver previsto che ciò avrebbe provocato commenti diffusi ed erano senza dubbio preparati ad affrontare e ignorare tutti gli avvisi spiacevoli sul matrimonio”. Il giornale locale, la Livonia Gazette, fece un passo avanti dicendo: “Privarli dei diritti e dei privilegi concessi ad altre persone intelligenti in materia di matrimonio è una proposta ripugnante per ogni giustizia.”

Le loro famiglie, tuttavia, non offrirono lo stesso sostegno. Era comprensibile che i suoi figli fossero sconvolti, dice il curatore McClarin. Avevano perso la loro madre, con la quale Douglass era stato sposato per quasi quarantacinque anni, meno di due anni prima. Ma anche il padre di Helen, nonostante fosse stato un abolizionista che si opponeva a gran voce alla schiavitù, era indignato. Si rifiutò di vedere la coppia e morì quattro anni dopo non avendo mai più parlato con la sua figlia maggiore e avendola tagliata fuori dal suo testamento. Anche la madre e i fratelli di Helen erano inizialmente ostinatamente contrari al matrimonio, tuttavia diversi si ammorbidirono con il tempo.

Le notizie dell’unione incontrarono giudizi contrastanti all’interno della rete di Mount Holyoke di Helen. Una compagna di classe, Rachel Cowles Hurd, scrisse: “A proposito, è davvero la nostra Helen Pitts che ha sposato Fred Douglass? Come ha potuto? Non l’ho mai scoperto finché non ho visto sui giornali che lui ha sposato una signora di Honeoye, NY, di nome Pitts. Bene, la nostra classe si è distinta!”. A quanto pare Rachel era in minoranza nel disapprovare il matrimonio. Helen e Douglass furono invitati con entusiasmo alla venticinquesima riunione della classe del 1859. Nell’aprile del 1884, Helen rispose: “Vorremmo farlo, ma il signor Douglass ha così tanti impegni che non posso dirlo con certezza”. Quasi come un ripensamento, o una difesa della loro unione, Helen aggiunse: “Per quanto io conosca il signor Douglass sono costantemente sorpresa da qualche nuova rivelazione della purezza e della grandezza del suo carattere.”

Dopo il loro matrimonio, Douglass continuò un rigoroso programma di scrittura e discorsi pubblici in tutto il paese, sulle tensioni razziali e sui diritti delle donne. Fu, secondo la maggior parte dei resoconti, un periodo produttivo e felice. Durante quel periodo scrisse: “Cosa può darmi il mondo più di quello che già possiedo? Sono benedetto con una moglie amorevole, che in ogni senso della parola è una compagna d’aiuto, che entra in tutte le mie gioie e dolori”. Helen dirigeva l’affollata famiglia, gestiva gran parte della corrispondenza e probabilmente fungeva da cassa di risonanza per le idee di Douglass. (Alcuni dei suoi lunghi discorsi sembrano essere scritti di suo pugno)

Memorabile

Ma la coppia si stancò del quasi costante esame personale, e fu da quel mondo di indagini che Helen e Douglass scelsero di fuggire in Europa, almeno per un po’. Come previsto, il viaggio all’estero fu una boccata d’aria fresca. “Ricevettero alcuni sguardi e sorrisi, ma per la maggior parte in Europa non venivano commentati”, dice lo storico McClarin. Nel diario del viaggio di quasi un anno, Helen scrisse: “La gente guarderà Frederick ovunque andremo, ma non avrà espressioni sgradevoli. . . . Molti hanno una decisa apparenza di interesse”.

Dopo la morte improvvisa di Douglass nel 1895, l’attenzione di Helen cambiò dal sostenere le sue ambizioni e le loro ideologie condivise al garantire la sua eredità. Mentre il testamento di Douglass aveva lasciato quasi tutto a Helen, compresa Cedar Hill, i suoi figli ne combatterono la legittimità. (Helen si assicurò un prestito per comprare la casa dai figli e poi prese a tenere conferenze, guadagnando denaro per pagare il mutuo. Era di nuovo, ora sulla cinquantina, a lavorare per pagarsi le bollette. I suoi argomenti erano “L’Egitto moderno”; “gli Ittiti”; e il “Sistema di locazione dei detenuti”. Il costo per prenotarla per un evento era di 25 dollari. Mentre le sue conferenze erano generalmente ben frequentate, l’argomento del sistema di locazione dei detenuti (fondamentalmente la più recente forma di schiavitù) era di particolare interesse. Un giornale di Rochester riportò: “La capacità della Prima Chiesa Universalista è stata messa alla prova ieri sera quando la signora Frederick Douglass ha raccontato per la seconda volta in questa città il suo emozionante racconto degli orrori delle bande a catena e dei crimini del sistema di locazione dei detenuti del Sud. Tutti i posti erano pieni e le sedie sono state messe nei corridoi per accomodare il pubblico che ascoltava con un interesse senza fiato”

Il reverendo Grimké, l’amico di famiglia che aveva sposato i Douglass, descrisse la spinta di Helen a salvare Cedar Hill come un monumento a Frederick: “La possedeva, non poteva liberarsene”. Nel 1900 Helen riuscì a far istituire dal Congresso la Frederick Douglass Memorial and Historical Association, che avrebbe mantenuto Cedar Hill e il suo contenuto dopo la sua morte nel 1903.

I figli di Douglass furono invitati alla cena di nozze, anche se nessuno si sentì in grado di festeggiare, e la madre e la sorella di Helen, che erano inaspettatamente nella capitale della nazione quel giorno, seppero del matrimonio solo nei titoli dei giornali del giorno successivo.

L’amica del Mount Holyoke Mary Millard Dickinson, classe 1860, fu al fianco di Helen verso la fine. “Helen era fedele alle sue convinzioni fino all’ultimo. Viveva in un mondo ideale e non poteva vivere abbastanza a lungo per realizzare le sue speranze”, scrisse. Anche trent’anni dopo la sua morte, Grimké difese il carattere di Helen quando scrisse: “Helen Pitts non era una comune, ordinaria donna bianca. Era istruita, laureata in uno dei migliori college del paese, e ben letta, raffinata e colta, una signora nel miglior senso del termine”. Ha ricordato: “Tra le ultimissime cose che disse, mentre giaceva sul letto di morte, c’era: ‘Fate in modo di non far fallire il mio piano per Cedar Hill’. Questo fu il suo monito in punto di morte. Posso vedere ora lo sguardo nei suoi occhi e sentire di nuovo i toni toccanti della sua voce mentre pronunciava quelle parole. Ed è gratificante poter dire: ‘Non ha fallito'”

“Era in anticipo sui tempi”, dice McClarin, curatore di quello che ora è un sito storico nazionale. Dopo la morte di Helen, l’associazione commemorativa unì le forze con la National Association of Colored Women, e la casa fu aperta ai visitatori nel 1916. Nel 1962 Cedar Hill fu aggiunto al sistema dei parchi nazionali. Il National Park Service (NPS) ora salvaguarda la straordinaria proprietà, conservando circa l’80% dell’arredamento originale. Sembra che la coppia sia semplicemente uscita per una delle sue passeggiate e che possa tornare in qualsiasi momento. L’NPS porta anche avanti la missione educativa così importante per entrambi i suoi notevoli residenti; il sito è un tributo alle loro fatiche ed è tanto l’eredità di Helen quanto quella di Douglass.

Secondo McClarin, “Mr. Douglass è stato davvero fortunato ad avere due donne eccezionali nella sua vita. Helen era una vera confidente e anima gemella e una grande sostenitrice delle sue cause”. Riassumendo la vita successiva di Helen meglio di chiunque altro, Ida B. Wells scrisse: “Non manchiamo di fare onore alla seconda moglie, Helen Pitts Douglass. . . . Ha amato suo marito con un amore così grande come nessuna donna ha mai mostrato. Ha sopportato il martirio a causa di quell’amore, con eroismo e forza d’animo”.

-Da Heather Baukney Hansen ’94

Heather Baukney Hansen ’94 è una giornalista indipendente che ha “incontrato” Helen Pitts mentre faceva reportage al Frederick Douglass National Historic Site per il suo libro Prophets and Moguls, Rangers and Rogues, Bison and Bears: 100 Years of the National Park Service.

Questo articolo è apparso nel numero di primavera 2017 dell’Alumnae Quarterly.

Aprile 7, 2017

Tags: feature, quarterly, spring 2017