Il mainstreaming di Cthulhu: come una creazione horror marginale è diventata popolare
Nell’estate del 1926, uno scrittore allora poco conosciuto, Howard Phillips Lovecraft, stava scrivendo quello che sarebbe diventato il suo lavoro più noto, Il richiamo di Cthulhu. Questa storia sarebbe stata pubblicata su Weird Tales nel 1928 e avrebbe avuto un immenso impatto culturale – un impatto che sta crescendo ancora oggi.
Ha ispirato innumerevoli racconti, romanzi, videogiochi, film, canzoni e altro ancora, tutti creati da scrittori e artisti che hanno preso i temi principali di Cthulhu, e messo la loro propria svolta nel canone del Mythos. Le varie iterazioni e giri su Cthulhu hanno portato a tutto, dalle interpretazioni profondamente inquietanti del Grande Vecchio come un oscuro, alieno distruttore, all’essere reso come un simpatico peluche! Forse l’essere peluche era inevitabile una volta che Cthulhu e il suo simile sono diventati un meme replicato milioni di volte in molte lingue.
Lovecraft stesso non avrebbe mai saputo il successo e l’impatto culturale che questa o qualsiasi altra sua opera avrebbe avuto. Quando morì nel 1937 avrebbe saputo solo che le sue opere avevano raggiunto un pubblico limitato, non avendo mai guadagnato abbastanza dalle sue opere per guadagnarsi da vivere come scrittore.
Eppure, più di 90 anni dopo aver esposto la trama di The Call of Cthulhu, l’idea, i temi e la creatura eponima hanno finalmente raggiunto il mainstream. La maggior parte di noi ha sentito parlare del “Richiamo di Cthulhu” in una forma o nell’altra.
Parlo come un convertito a questo richiamo. Quando ero giovane ho scoperto il Mythos e da allora leggo, scrivo e creo opere “ispirate” ad esso! In questo momento faccio parte del team che sta lavorando ad un adattamento del gioco di ruolo di successo Achtung! Cthulhu.
Cthul-che? Cosa sono i Miti di Cthulhu?
Per coloro che non hanno familiarità con il Mito di Cthulhu, il titolare Cthulhu è un essere alieno titanico che dorme nell’inumana città sommersa di R’lyeh, situata nel Sud del Pacifico. Una volta, molti eoni fa, Cthulhu e altri esseri come lui governavano la terra. Il potere di Cthulhu è tale che anche da addormentato è in grado di influenzare i sogni degli umani e ha creato un culto frammentato ma globale di adoratori che lo considerano un dio. Sia la divinità che i discepoli aspettano il momento in cui si sveglierà, evaderà dalla sua prigione acquatica e riprenderà il posto che gli spetta come sovrano del pianeta.
Se dopo aver letto questo articolo, stai facendo un po’ di fatica a pronunciare “Cthulhu”, allora non sei solo, e questo era un po’ il punto di Lovecraft con il nome – è stato pensato per suonare inumano, e noi facciamo fatica a pronunciarlo usando le nostre gracili scatole vocali umane.
Lovecraft scrisse una serie di storie ambientate nello stesso universo di Cthulhu, usando temi, personaggi e oggetti comuni, come il libro fittizio ‘The Necronomicon’ che documenta gran parte di questa terribile “realtà”. Altri autori si unirono a questa costruzione del mondo, aggiungendo divinità oscure, strane razze di creature, cicli di miti, artefatti perduti, altri tomi proibiti, e così via, finché insieme non crearono un vasto e ricco universo narrativo che è diventato noto come il “Cthulhu Mythos”. Dalla morte di Lovecraft nel 1937 altri autori hanno preso il mantello e il Mythos si è espanso in molte nuove direzioni.
Il super gruppo di scrittura di Lovecraft
Una delle cose interessanti è stato il modo in cui una cerchia di scrittori ha preso in prestito l’uno dall’altro nomi, luoghi ed esseri per il proprio lavoro, creando in effetti un “universo open source” nel Mythos. Si dilettavano a fare riferimento alle opere degli altri, intrecciando le loro storie nell’arazzo di Mythos. Dalle loro numerose lettere reciproche sembra che questo fosse più un atto di divertimento creativo che uno sforzo cosciente di creare un’ambientazione narrativa mitica.
Anche se l’opera del creatore di miti include alcuni scrittori molto affermati. Robert E. Howard – che sarebbe diventato famoso per aver creato Conan il Barbaro – ha scritto un certo numero di storie del Mythos. Per esempio “Worms of the Earth”, ambientato durante l’occupazione romana della Gran Bretagna, fa riferimento alla città sommersa di R’lyeh. In cambio Lovecraft fece riferimento ad un tomo proibito immaginario che Howard aveva creato, Unaussprechlichen Kulten (conosciuto anche come Nameless Cults) nella sua opera. Un giovane Robert Bloch – che avrebbe scritto il famoso romanzo Psycho che Alfred Hitchcock avrebbe adattato in uno dei film horror più influenti di tutti i tempi – appare anche come il personaggio Robert Blake nel racconto di Lovecraft The Haunter of the Dark. Lovecraft uccide allegramente il personaggio di Bloch, ripagando il divertimento di Bloch con l’aggiunta di un procuratore di Lovecraft al suo racconto The Shambler from the Stars.
Hanno anche fatto riferimento a vecchie opere di autori che ammiravano, come Ambrose Bierce che ha creato un’altra città fittizia – Carcosa – nel 1886. Robert W. Chambers l’ha poi rielaborata nella sua raccolta di racconti molto influente del 1895, The King in Yellow, a cui Lovecraft e altri hanno fatto riferimento. Questi esempi non sono che un’istantanea di come il Mythos sia intessuto nelle opere di una serie di autori creando uno spazio mitico che è più grande della somma delle sue parti.
Potrei continuare, ma se volete esplorare di più Lovecraft e il lavoro dei suoi pari, vi consiglio vivamente di iscrivervi a HPPodcraft, perché hanno degli approfondimenti affascinanti che vanno ancora più in profondità di quanto ho fatto qui.
I sogni di Cthulhu nella cultura popolare
Wikipedia ha una lista enorme di opere ispirate al Mito di Cthulhu. In questo articolo sceglierò alcuni articoli per mostrare la gamma di ispirazione;
- South Park – Ha Justin Bieber distrutto da Cthulhu in uno dei suoi episodi più popolari.
- Bloodborne – Il videogioco acclamato dalla critica fa riferimento al Mythos dalla sua architettura, alle creature all’interno di quella architettura, alla sua narrazione.
- La trilogia di Illuminatus! Trilogy – Una trilogia che esplora l’idea di una cospirazione globale. La trilogia fa riferimento al Mythos molte, molte volte e ha anche Lovecraft come personaggio.
- True Detective – La prima serie dello show della HBO è intessuta di riferimenti al Mythos, in particolare “The King in Yellow”.
- Supernatural – La lunga serie televisiva esplora i temi del Mythos e aggiunge anche Lovecraft come personaggio nello show.
- Hearthstone – I fan del Mythos riconosceranno immediatamente molti dei riferimenti nell’aggiornamento di Whispers Of The Old Gods.
- The Call of Cthulhu Role Playing Game – Il gioco di ruolo acclamato dalla critica è ambientato nei mondi del Mythos e ha reso popolare ed esteso l’ambientazione. Molti fan hanno scoperto Lovecraft attraverso il gioco, me compreso.
Gli atteggiamenti degli anni 20 verso gli anni 2020
Sarebbe sbagliato scrivere del Mythos e non notare il suo lato problematico. Poiché molte delle opere seminali sono state scritte nella prima metà del 20° secolo, non è tristemente sorprendente scoprire che molti dei suoi atteggiamenti verso la razza, il genere e la sessualità che oggi troviamo scomodi (per non dire altro!) sono presenti in gran parte delle opere del Mythos. Il dibattito su come inquadrare questo oggi ancora infuria.
Quello che trovo interessante è come quelle voci che furono emarginate o derise negli anni ’20 stanno ora salendo alla ribalta per reclamare e reinterpretare il Mythos mentre si evolve sempre di più. Per esempio, nell’eccellente The Ballad of Black Tom, l’autore afroamericano Victor LaValle dà una risposta al razzismo sottilmente velato in The Horror at Red Hook di Lovecraft. Nel brillante The Dream-Quest of Vellitt Boe, l’autore Kit Johnson rielabora Unknown Cadith di Lovecraft attraverso gli occhi di una protagonista femminile. Nella recente meditazione sull’opera di Lovecraft da parte dell’acclamato creatore di fumetti Alan Moore, Providence, egli ha consapevolmente lanciato il personaggio centrale come un uomo gay che vive nella New York del 1920, che è sia un riflesso che un rifiuto della visione di Lovecraft sulla sessualità.
Perché così Cthulhu?
Così, da una manciata di scrittori pulp che lavoravano (principalmente) negli anni ’20 e ’30 su pubblicazioni marginali, e spesso con poca o nessuna ricompensa, a quasi cento anni dopo e un tema culturale globalmente riconosciuto che subisce continue reinvenzioni, ricombinazioni e ricalibrazioni, abbiamo oggi il Mito di Cthulhu. Provate a fare una ricerca su Twitter per Cthulhu per un esempio di quanto l’opera sia ancora attuale.
Perché il Mito di Cthulhu è diventato un fenomeno culturale così grande? La mia sensazione, sia come fan che come creatore di materiale del Mythos, è che si riduce a due ragioni principali;
- La natura “open source” del Mythos originale significa che è nato all’interno del concetto di altri che vi aggiungono la loro propria interpretazione. Questo significa anche che è dotato di una sorta di “mashup-malleabilità” – può essere eternamente remixato.
- Il tema centrale del Mythos, che l’umanità non è che una nota minore nella storia della Terra, ci parla come parte della nostra paura e del fascino della morte e del concetto di “apocalisse”.
Mashup del Mythos
Una delle ragioni per cui il Mythos è stato così prevalente e duraturo è quanto bene possa essere mescolato con altre narrazioni per creare nuove versioni di una storia. C’è un’enorme quantità di nuove creazioni da questo approccio “mashup” – troppe per menzionarle tutte – ma dato che sono una parte fondamentale del fascino di Cthulhu, vale la pena esplorarne alcune chiave qui.
Per esempio in Achtung! Cthulhu l’ambientazione ha i nazisti ossessionati dall’occulto che trovano i resti del Mythos sepolti sotto la terra e li saccheggiano per fonderli con i loro programmi scientifici inumani per creare nuove terrificanti armi con cui vincere la seconda guerra mondiale. Come tutti i buoni mashup, questo prende un nocciolo di realtà e vi fa cadere la domanda “e se”. È ben documentato quanto i nazisti fossero ossessionati dalla conoscenza occulta e dai siti antichi, quindi questo mashup chiede “e se l’occulto fosse reale? E se quell’occulto fosse il Mythos?” e improvvisamente abbiamo la terrificante prospettiva che, in questo universo fittizio, tutte le risorse che i nazisti stavano versando nella ricerca esoterica avrebbero pagato dividendi, ma anche che non sono più l’essere più terrificante in guerra – stanno facendo patti con esseri più vecchi dell’umanità e che cercano la totale rovina dell’umanità. La disperata lotta della seconda guerra mondiale assume ora una dimensione extra terrificante, mentre gli alleati cercano di scoprire la vera natura dei piani nazisti e tentano di fermarli. Ciò che segue è una guerra segreta all’interno di una guerra – combattere per distruggere un bunker antartico segreto o recuperare un tomo proibito da una biblioteca nascosta nell’Europa occupata. Avendo lavorato all’interno di questo mashup per un po’, le connessioni sono sia affascinanti che spaventose – gli ingredienti perfetti per un’ambientazione da gioco di ruolo! È anche bello che se devi affrontare le creature del Mythos, preferisci avere una seria potenza di fuoco di tipo militare con cui farlo!
Vale la pena di notare anche qualche altro mashup, visto che si tratta di un filone così ricco;
- E se il grande Sherlock Holmes dovesse indagare sul Mythos? Questa è la premessa della raccolta di racconti Shadows Over Baker Street, uno dei quali (di Neil Gaiman), è diventato un gioco da tavolo – A Study in Emerald.
- E se le potenze della guerra fredda scoprissero i Grandi Antichi segreti sepolti e cercassero di arruolarli? Leggete l’eccellente A Colder War di Charles Stross per un’esplorazione di questa idea.
- Da Tintin: A Cthulhu crossover fino a Cowboys, Romans, Dark Ages, Cyberpunk, e altro, i creatori stanno sperimentando selvaggiamente con il Mythos, e spesso con grande effetto.
Non siamo che un granello nell’occhio di Cthulhu
Il libro Straw Dogs del filosofo politico John Gray mette in evidenza che noi umani non siamo ancora venuti a patti con ciò che ci dice la teoria dell’evoluzione di Darwin – che proprio come noi come individui siamo nati per morire, così anche la nostra specie è nata per morire. La nostra mortalità è garantita, ma lo è anche quella della nostra specie, perché ciò che i documenti fossili ci mostrano è che le specie si evolvono dai loro antenati, poi muoiono, forse lasciando una specie discendente a prendere il loro posto. Noi umani, per tutti i nostri strumenti intelligenti e la tecnologia, non siamo così speciali – faremo la stessa fine dei dinosauri. Le uniche domande sono “come” e “quando”.
Siamo innegabilmente affascinati dall’apocalisse. Come ha osservato Quentin Cooper;
“Non è facile capire che la Terra esiste da miliardi di anni, probabilmente da milioni, se non da miliardi di anni ancora, e che la nostra vita in confronto – per quanto lunga e fruttuosa – è un istante quasi infinitesimalmente insignificante in mezzo a tutto questo. Così fugace e così lontano dalla fine della storia che molti di noi si comportano come buchi neri individuali, deformando mentalmente il tempo per scrivere noi stessi nel gran finale.”
Quindi egli sostiene che il nostro fascino per la fine dei tempi riguarda il nostro tentativo di dare un senso all’enormità di tutto questo e al nostro piccolo posto all’interno di esso. Non solo noi e il mondo finiremo, ma le stesse forze che lo faranno stanno tramando proprio ora, e alcune persone le stanno addirittura aiutando! Potremmo cercare di fermarli, ma sarebbe poco più che camminare sull’acqua prima che le onde ci affoghino.
E che altro possiamo fare? Non c’è nessun redentore che ci salvi, siamo solo delle pagliuzze negli occhi di titanici esseri alieni il cui unico interesse per noi è fugace come il nostro per una fastidiosa mosca che stiamo pensando di scacciare. È un pensiero spaventoso, eppure ammaliante, rendere gli umani come falene alla fiamma di Cthulhu. Come scrisse Lovecraft stesso;
“La cosa più misericordiosa del mondo, credo, è l’incapacità della mente umana di correlare tutti i suoi contenuti.”