„Drzewo ofiarne”: Tender Story of Unconditional Love or Disturbing Tale of Selfishness?
Nie jestem sam. Post z 2010 roku o „The Giving Tree” na blogu MotherLode, „Children’s Books You (Might) Hate”, przyciągnął ponad 300 komentarzy. Namiętna i bardzo głośna mniejszość recenzentów na stronach takich jak Amazon i Goodreads wydaje się uważać tę historię za zniewagę nie tylko dla literatury, ale dla samej ludzkości. „Najbardziej obrzydliwa książka w historii” – napisał jeden z nich. „Jedna gwiazdka czy pięć, nie ma środka” – zadeklarował inny. „Naziści by ją pokochali”, wściekł się jeden człowiek, udowadniając, że wszystko, aż do ukochanych książek z obrazkami dla dzieci włącznie, w końcu padnie ofiarą Prawa Godwina – że wraz ze wzrostem dyskusji online rośnie prawdopodobieństwo, że ktoś lub coś zostanie porównane do nazistów.
Dla tych, którzy potrzebują podsumowania: Chłopak spotyka adorującą, uległą jabłoń i w końcu, poprzez połączenie całkowitej bezsilności i jawnej manipulacji, zabiera jej gałęzie, pień i oczywiście dosłowne owoce jej pracy. (Nie zamierzam nawet wnikać w biblijne implikacje decyzji Silversteina, by tytułowe drzewo było jabłoniowate). „A drzewo było szczęśliwe”, czytamy w ostatniej linijce 52-stronicowej opowieści, sentencja powtarzana przez Silversteina tak wiele razy, że niektórych, jak mnie, doprowadza do paroksyzmów odruchowego oburzenia.
Oczywiście, może to tylko projekcja, ale tym, którzy twierdzą, że książka Silversteina jest wzruszającym, sentymentalnym przedstawieniem nieugiętej miłości rodzica do dziecka, powiedziałbym, nauczcie się lepiej umiejętności rodzicielskich. Tym, którzy bronią jej jako przypowieści o nieludzkim stosunku człowieka do człowieka – lub, być może, nieludzkim stosunku mężczyzny do kobiety – powiedziałbym, że nie jestem pewien, czy Silverstein, który zadedykował książkę swojej byłej dziewczynie, „Nicky”, pisał oskarżenie o to, na co mężczyźni zakładają, że mogą sobie pozwolić. Chłopak używa drzewa jako zabawki, żyje z niego jak pasożyt, a potem, kiedy jest już skorupą dawnej siebie i nie służy już żadnemu prawdziwemu celowi, siada na nim – co czyni ją szczęśliwą? („Ta książka to uosobienie męskiego przywileju” – żali się znajomy.)
Jeśli chodzi o argument, że „The Giving Tree” jest w jakiś sposób komentarzem na temat tego, jak ludzie niszczą środowisko, to znaczy, że może? Drzewo z wyobraźni Silversteina, w przeciwieństwie do większości innych drzew ściętych przez ludzi, cierpi bardzo, ale nigdy nie umiera, pozostawione, by dożyć swoich lat jako pięciopalczasty kikut, porzucony w trawie niczym osierocona stopa łagodnego zauropoda. Po krótkiej konsultacji z ekspertem od dinozaurów Bobem Straussem na temat tej analogii, Strauss, bez namawiania, zadeklarował swoje obrzydzenie do książki. „Odmawiam czytania jej moim dzieciom lub dzieciom moich przyjaciół” – napisał w e-mailu. „Myślę, że ta książka wyrządziła więcej szkód w delikatnych młodych psychikach niż jakakolwiek inna książka dla dzieci w ciągu ostatnich 50 lat. (O.K., może trochę przesadzam, ale rozumiecie o co chodzi.)”
Możliwe, że Silverstein próbował być wywrotowy i w tym sensie, ten mały test Rorschacha literatury dziecięcej wydaje się odnosić sukces. Czytelnicy cytują ją jako przestrogę dotyczącą zarówno państwa opiekuńczego, jak i nieprzyzwoitości, jaką jest późny kapitalizm. Betsey Stevenson, ekonomistka i urzędniczka administracji Obamy, czyta książkę swoim dzieciom i mówi, że stwarza ona przestrzeń do „rozmowy o tym, co to znaczy brać i dawać zbyt wiele”. To powiedziawszy, ona również nie kupuje nonsensu „I drzewo było szczęśliwe”. „Gdyby powiedziała „nie”, gdy chciał jej gałęzi, czy chłopiec odszedłby i stał się lepszym człowiekiem?” zastanawia się Stevenson. „Nie chcę obarczać drzewa odpowiedzialnością,” kontynuuje, ale uważa, że mogło być szczęśliwsze zakończenie: „Gdyby tylko wyznaczyła sobie granice, nie byłaby dziś pniakiem!”
.