Moartea înflăcărată a unui cosmonaut povestită
Luna trecută, am citit o carte care relata moartea îngrozitoare, în 1967, a cosmonautului sovietic Vladimir Komarov. Povestea m-a uimit. Am descris-o astfel:
„Așadar, există un cosmonaut în spațiu, care se învârte în jurul globului, convins că nu se va mai întoarce niciodată pe Pământ; el vorbește la telefon cu Alexei Kosygin – pe atunci un înalt oficial al Uniunii Sovietice – care plânge pentru că și el crede că cosmonautul va muri. Vehiculul spațial este construit prost, rămânând periculos de puțin combustibil; parașutele sale – deși nimeni nu știe acest lucru – nu vor funcționa, iar cosmonautul, Vladimir Komarov, este pe cale să se prăbușească, la propriu, cu toată viteza pe Pământ, corpul său devenind topit la impact. În timp ce se îndreaptă spre pieire, posturile de ascultare americane din Turcia îl aud plângând de furie, „blestemându-i pe cei care l-au pus în interiorul unei nave spațiale ratate”.'”
Portret al cosmonautului sovietic Vladimir Komarov AFP/Getty Images hide caption
toggle caption
AFP/Getty Images
Portret al cosmonautului sovietic Vladimir Komarov
AFP/Getty Images
Aproape asta este povestea pe care am citit-o în Starman: The Truth Behind the Legend of Yuri Gagarin (Adevărul din spatele legendei lui Iuri Gagarin), de Jamie Doran și Piers Bizony, a cărui nouă ediție a fost lansată luna trecută în Statele Unite. În postarea mea, am spus: „Această versiune (a morții lui Komarov) – dacă este adevărată – este mai mult decât șocantă.”
Bine, după postarea mea, o grămadă de istorici ai spațiului mi-au scris pentru a spune că, în opinia lor, multe dintre detaliile din această carte sunt fie discutabile, fie pur și simplu nu sunt adevărate. Așa că i-am invitat pe unii dintre ei să-mi trimită obiecțiile lor, pe care le-am împărtășit cu autorii, iar acum pot raporta că toată lumea este de acord că povestea spusă în această carte are nevoie de o revizuire. Părți din ea se mențin adevărate. Alte părți rămân în discuție. Unele detalii, recunosc autorii în mod liber, pot fi greșite. „Cartea noastră”, a scris recent Piers Bizony în Space News, „conține fără îndoială greșeli și salutăm cu adevărat corecțiile erorilor factuale.”
Așa că voi repeta și apoi voi amenda povestea lor captivantă. O voi face în capitole scurte, de data aceasta cu note de subsol. Este în continuare o doagă, dar nu chiar atât de doagă precum cea pe care o povestesc în cartea lor necorectată și republicată.
Gagarin (stânga) și Komarov la vânătoare RIA Novosti /Photo Researchers, Inc hide caption
toggle caption
RIA Novosti /Photo Researchers, Inc
Gagarin (stânga) și Komarov la vânătoare
RIA Novosti /Photo Researchers, Inc
Capitolul 1: Prietenia
Ce scrie în carte: Începem cu o prietenie: Iuri Gagarin, primul om care a mers în spațiu, se pare că a avut o relație caldă cu un alt cosmonaut, Vladimir Komarov. În 1967, Komarov era programat să orbiteze în jurul Pământului în primul zbor cu echipaj uman al unei nave spațiale Soyuz. Gagarin era trecut ca pilot de rezervă. Dacă Komarov nu ar fi putut merge, Gagarin ar fi făcut-o.
Ce am aflat: Criticii spun că Kremlinul nu avea de gând să riște viața lui Gagarin în spațiu. El era, în acel moment, o comoară națională, prea importantă pentru a o risca într-un zbor spațial. Așa că el a fost „rezervă” doar cu numele.
Capitolul 2: Pericolul mortal
Ce spune cartea: A existat o mare problemă cu această misiune spațială: Soyuz-ul nu era pregătit să zboare. Iuri Gagarin, lucrând cu un grup de ingineri, a găsit 203 probleme structurale – defecte grave care ar fi făcut Soyuz-ul periculos pentru a naviga în spațiu. Aceștia au recomandat amânarea. Dar memoriul lor a fost ignorat.
Ce am aflat: Criticii nu sunt siguri că acest „memoriu” există. Nu este menționat în memorii sau în relatările oficiale. Autorii Spaceman’s spun că, în Rusia, multe lucruri nu sunt menționate în presa scrisă. Ei au surse.
Capitolul 3: Nu pot să-l lase pe Gagarin să moară
Ce spune cartea: „Nu-l pot lăsa pe Gagarin să moară”: Soyuz-ul era atât de nesigur, încât cosmonautul Komarov se aștepta să moară. „Nu voi reuși să mă întorc din acest zbor”, i-a spus el unui agent KGB, Venyamin Russayev. Russayev este una dintre cele mai importante surse din cartea lui Doran și Bizony. „Dacă ești atât de convins că vei muri”, l-a întrebat el pe Komarov, „atunci de ce nu refuzi misiunea?”
Komarov a răspuns: „Dacă nu reușesc să fac acest zbor, îl vor trimite în locul meu pe pilotul de rezervă. Acesta este Iura (Gagarin), iar el va muri în locul meu. Trebuie să avem grijă de el”. Și apoi a izbucnit în lacrimi, sau, după cum spune Russayev într-un interviu BBC difuzat în 1997: „A cedat. Poate că a dat drumul la toată tensiunea și a început să plângă.”
Ce am aflat: Criticii se întreabă despre Venyamin Russayev. El a fost, spun ei, unul dintre cei câțiva agenți KGB desemnați să-l „mintă” pe Iuri Gagarin. Nu există nicio modalitate de a verifica relatările sale foarte personale despre conversațiile pe care spune că le-a avut. Doran și Bizony îl susțin. „Russayev ne-a spus o poveste care a fost complet credibilă”, spune Piers Bizony. „L-am considerat o sursă decentă și de încredere”. Unul dintre motivele pentru care au încredere în el, mi-a scris Bizony, este că „am fost îndrumați către el de către o persoană impecabil de apropiată de Gagarin, pe care nu o pot numi”. Alții cred că este un fanfaron care a exagerat pentru a intra în istoria spațiului.
Capitolul 4: Nu-l pot lăsa pe Komarov să moară
Ce spune cartea: „Nu-l pot lăsa pe Komarov să moară”: Gagarin era la fel de nerăbdător să îl salveze pe Komarov. În ziua lansării, 23 aprilie 1967, el a apărut la locul de lansare și a cerut să i se pună un costum spațial, deși nimeni nu se aștepta ca el să zboare. Un jurnalist sovietic care a fost acolo, Iaroslav Golovanov, a numit acest comportament „un capriciu brusc”. Încerca Gagarin să forțeze intrarea în zbor pentru a-și salva prietenul?
Ce am aflat: Criticii spun că acest lucru nu s-a întâmplat niciodată. Gagarin nu ar fi cerut niciodată un „costum spațial” sofisticat pentru o misiune care nu-i cerea să meargă în spațiu, spune istoricul Asif Siddiqi. Autorii sunt de acord că acest comportament a fost ciudat, dar au un martor ocular. În emisiunea difuzată de BBC, jurnalistul Pravda Golovanov spune că Gagarin „a cerut să fie pus în costumul spațial de protecție” și a făcut scandal, „cerând asta și asta și asta și asta…”. Încerca Gagarin să amâne misiunea sau să se supună pentru prietenul său? Golovanov nu spune nimic. Dar agentul KGB Russayev o spune. Russayev insistă „că Gagarin a încercat să-și croiască drum în zbor pentru a-l salva pe Komarov de la o moarte aproape sigură.”
Capitolul 5: Kosygin în lacrimi?
Premierul sovietic Alexei Kosygin în 1967 Yoichi R. Okamoto/LBJ Library Collection hide caption
toggle caption
Yoichi R. Okamoto/LBJ Library Collection
Premierul sovietic Alexei Kosygin în 1967
Yoichi R. Okamoto/LBJ Library Collection
Ce scrie în carte: La o stație de ascultare de lângă Istanbul, serviciile secrete americane monitorizau Soyuz și, potrivit lui Perry Fellwock, analist al Agenției Naționale de Securitate, „știau că au probleme cu aproximativ două ore înainte de moartea lui Komarov și se luptau să le corecteze. Am înregistrat (dialogul și) Kosygin l-a sunat personal pe Komarov. Au avut o conversație prin video-telefon, iar Kosygin plângea. I-a spus că este un erou. … Soția tipului a intrat și ea la telefon și au vorbit o vreme. El i-a spus cum să se ocupe de afacerile lor și ce să facă cu copiii. A fost destul de îngrozitor.”
Ce am aflat: Istoricii mei nu găsesc nicio dovadă că Kosygin a vorbit cu Komarov în Soyuz; nu există nicio mențiune în transcrierile oficiale de la bordul navei la sol. Autorii lui Starman par să dea înapoi de la această scenă de plâns la telefon și de la sursa ei, agentul NSA Fellwock. „Retrospectiv, mi-aș fi dorit să minimalizăm puțin mai mult citatele lui Fellwock”, spune Piers Bizony.
Capitolul 6: Komarov moare blestemând „Nava asta diabolică!”. Sau a făcut-o?
Ce scrie în carte: Komarov era furios când a murit. „Această navă diavolească! Nimic din ceea ce pun mâna nu funcționează cum trebuie”, ar fi spus el. Și în timp ce cobora pe Pământ, cartea spune:
„Komarov știa că are probleme teribile. Avanposturile radio din Turcia i-au interceptat strigătele de furie și frustrare în timp ce se prăbușea spre moarte, blestemându-i pentru totdeauna pe cei care îl puseseră în interiorul unei nave spațiale ratate – deși „strigătele sale finale”, menționate mai târziu în relatarea lui Fellwock, ar putea fi o exagerare.”
Ce am aflat: Istoricul american Asif Siddiqi are o transcriere a ultimelor momente ale lui Komarov în Soyuz. El a obținut-o de la Arhiva de Stat a Rusiei. Iată cum sună:
Komarov: Activat, activat, nu vă faceți griji, totul este în ordine.
Pământ: Am înțeles, nici noi nu suntem îngrijorați. Cum vă simțiți, cum e totul? Zarya, terminat.
Komarov: Mă simt excelent, totul este în ordine.
Pământ: Am înțeles, tovarășii noștri de aici vă recomandă să respirați adânc. Așteptăm aterizarea. Aici Zarya, terminat.
Komarov: Mulțumesc pentru că ați transmis toate astea. a avut loc.
Ground: Rubin, aici Zarya. Am înțeles, s-a produs separarea. Să lucrăm în timpul pauzei . Rubin, sunt Zarya, cum mă auzi? Terminat. Rubin, sunt Zarya, cum mă auzi? Terminat. Sunt Zarya, cum mă auzi? Terminat …
Valentina Komarov, văduva cosmonautului sovietic Vladimir Komarov, sărută o fotografie cu soțul ei mort în timpul funeraliilor oficiale ale acestuia, care au avut loc în Piața Roșie din Moscova, la 26 aprilie 1967. AFP/Getty Images hide caption
toggle caption
AFP/Getty Images
Valentina Komarov, văduva cosmonautului sovietic Vladimir Komarov, sărută o fotografie a soțului ei mort în timpul funeraliilor oficiale ale acestuia, desfășurate în Piața Roșie din Moscova, la 26 aprilie 1967.
AFP/Getty Images
Ambele relatări spun că adevărata cauză a decesului a fost faptul că parașutele navei nu s-au deschis. Soyuz a reintrat în atmosferă în siguranță, dar coborârea a fost o catastrofă. L-am întrebat pe Siddiqi dacă a crezut că transcrierea sa a fost trucată. El a spus: „Sunt 100% convins că transcrierile sunt autentice”, deși este posibil să existe și alte înregistrări din alte locații de urmărire.Când i-am arătat-o lui Bizony, el a spus: „O transcriere oficială sovietică a oricărui lucru, de la moartea unui cosmonaut la nașterea unui băiețel sănătos, nu valorează nici cât hârtia pe care este scrisă. … Având în vedere că, cel puțin în linii mari, avem încredere în amintirea evenimentelor de către Russayev, suntem îndreptățiți să credem că Komarov, cu toată disciplina sa de cosmonaut, ar fi avut dreptul la o oarecare nebunie și frustrare scuipată.”
Capitolul 7: Gagarin este bântuit
Ce spune cartea: La trei săptămâni după prăbușirea care l-a ucis pe Komarov, Iuri Gagarin s-a întâlnit cu Russayev în apartamentul familiei sale, dar a refuzat să vorbească în oricare dintre camere, deoarece era îngrijorat de gândaci. Nici lifturile și zonele din hol nu erau sigure, așa că cei doi bărbați au urcat și au coborât cu greu pe scările cu ecou ale blocului de apartamente. Potrivit cărții, la un moment dat, Gagarin a spus:
„Trebuie să mă duc să îl văd personal pe omul principal. … Voi ajunge cumva la el, iar dacă voi afla vreodată că știa despre situație și totuși a lăsat să se întâmple totul, atunci știu exact ce voi face”. Russayev spune: „Nu știu exact ce avea Yuri în minte. Poate un pumn bun în față.” Russayev l-a avertizat pe Gagarin să fie precaut în ceea ce-l privește pe Brejnev. „I-am spus: ‘Vorbește cu mine mai întâi înainte de a face ceva. Te avertizez, fii foarte atent.””
Ce am aflat: Criticii sunt de acord că Gagarin a suferit după moartea lui Komarov. Dar, încă o dată, nimeni nu a auzit această conversație, cu excepția lui Venyamin Russayev. Dacă îl credeți pe Russayev, puteți crede că acest lucru s-a întâmplat. Dacă nu… cine știe?
Ce s-a întâmplat cu adevărat în 1967?
Știm că Komarov a murit. Știm că Soyuz s-a prăbușit. Știm că o bună prietenie a fost întreruptă. Știm că Iuri Gagarin era furios. Dar pentru că aceasta este o poveste sovietică, sunt atât de multe lucruri pe care nu le știm. „Există încă secrete profunde în arhivele Moscovei pe care nu avem voie să le vedem și care ne-ar putea da pe spate”, scrie James Oberg, unul dintre cei mai importanți istorici americani ai spațiului. Tocmai a făcut o recenzie la Starman și i-a plăcut cartea. „Autorii aduc în discuție unele materiale noi din memoriile publicate recent de oameni care încă nu au fost acceptați de istoricii spațiali (inclusiv de mine), și poate că această reticență este prudentă – timpul ne va spune”, spune el.
Sau poate că timpul nu ne va spune. Uneori – și îmi imaginez că în cazul istoriei sovietice acest lucru se întâmplă mai mult decât uneori – poți săpa și săpa și, în cele din urmă, tot nu știi ce s-a întâmplat cu adevărat.
.