5 razones por las que amar a alguien es difícil cuando tienes ansiedad
En mi primer año de universidad, programé una cita con el médico que cambió mi vida. Durante más de seis meses, a partir de mayo de mi segundo año, me encontré en un estado de preocupación constante. Literalmente, constante. Cuando una preocupación terminaba, otra aparecía y tomaba el control. Me preocupaba por la escuela; me preocupaba por mis amigos y me preguntaba si todos me odiaban en secreto; me preocupaba por mi relación con Dios; me preocupaba por mis relaciones con mi familia; me preocupaba por mi relación con mi novio; me preocupaba por mi futuro; me preocupaba por la preocupación; ¡me preocupaba por la preocupación!
Y justo cuando creía que me había librado de ellas, recordaba por qué las tenía en primer lugar y todas volvían de golpe, dejándome en el punto de partida. Era un círculo vicioso.
En diciembre de mi tercer año, finalmente decidí que había tenido suficiente. Estaba harta de sentirme impotente sobre mis propios pensamientos, mi propia vida. Lloraba casi todos los días porque me sentía inútil. Dejé de querer salir con mis amigos o de salir a divertirme (aunque me obligaba a hacerlo de todos modos). Esto no era propio de mí, y quería arreglarlo y volver a la «normalidad». Así que tomé la difícil decisión de ir a hablar con mi médico sobre cómo me sentía. No tenía ni idea de lo que me había pasado. Quiero decir, siempre he sido una verruga de preocupación. Pero una verruga feliz. Desde que tengo uso de razón, siempre me estresaba por nada y tenía preocupaciones irracionales de las que no podía deshacerme. Al final, sin embargo, siempre desaparecían y seguía alegremente con mi vida. ¿Por qué era tan diferente ahora?
El médico me dijo exactamente lo que no quería oír: Tenía un Trastorno de Ansiedad Generalizada. Un trastorno. Algo que no podía controlar. Algo que no iba a desaparecer de repente. Estaba (y estoy) frustrada porque había muy poco que pudiera hacer sobre mi trastorno de ansiedad generalizada, aparte de la terapia (que sabía que no me iba a funcionar) o los medicamentos (que me impedirían tomar dos cosas que me encantan: la cafeína y el alcohol. Tengo 21 años, estoy en la universidad, debería estar disfrutando de mi vida… *lloriqueo existencial*). El médico me recetó un antidepresivo porque pensamos que era lo mejor para la gravedad de mi preocupación. Empecé a tomar las pastillas y, al cabo de unas semanas, empezaron a ayudarme enormemente (todavía tengo momentos de bajón, pero no son tan graves. Léase: ya no soy un desastre contorsionado y llorón en mi cama). Pero, en ese momento, el peor daño ya estaba hecho.
Casi había destruido mi relación con el hombre que más amo.
Mi novio y yo llevamos juntos casi tres años hasta hoy. En la época en que empecé con mi medicina, eran más bien 2 ½ (no es una gran diferencia, pero aun así). Habíamos sido tan felices el uno con el otro, todavía cegados por la bondad de nuestro amor mutuo; queríamos casarnos y tener vida e hijos juntos. Pero cuando comenzó mi trastorno de ansiedad generalizada, las cosas empezaron a cambiar. Cada vez era más difícil cumplir con las exigencias de una relación, y permítanme contarles cinco razones:
1. Empecé a preguntarme si él era realmente «el elegido». Esta es una pregunta perfectamente inofensiva y lógica para que cada persona en una relación piense. El matrimonio es un compromiso enorme, así que sería prudente asegurarse de que la otra persona es alguien con quien quieres pasar el resto de tus días. Pero cuando eres yo, con TAG, no puedes dejar pasar ese pensamiento. No puedes dejarlo pasar. Parece que siempre vuelve a aparecer en tu mente, sin importar cuántas veces hables lógicamente de ello. Con mi medicina, puedo librar a mi cerebro de estos pensamientos intrusivos con mucha más facilidad. Pero antes, no podía. Me torturaba con el pensamiento. «Lo amas, ¿por qué piensas esto? No es justo para él. Deberías estar avergonzada. Me castigué durante meses por un pequeño pensamiento fugaz que se convirtió en mucho más.
2. Compartí con él mis pensamientos en el número 1 porque me sentía muy culpable y necesitaba hablar con alguien. Esos pensamientos eran difíciles de tragar para él y eran hirientes de escuchar; no puedo imaginar lo que sería estar en el extremo receptor de mis palabras. Sabía que le quería, pero no podía evitarlo. Así que acudí a él, mi roca emocional, en busca de ayuda. Muchas veces. Como por ejemplo, tuvimos la misma dolorosa conversación una y otra vez. Porque no podía dejar de preocuparme. Eso nos tensionaba; él no podía entender por qué yo no podía dejarlo pasar. (Y para ser sincera, me alegro de que no pudiera. Lo explicaré más adelante.)
3. La salida de la fase de luna de miel. Cuando entré en esta relación (siendo la primera de mi vida) y me enamoré de este chico, todo era maravilloso. No tenía absolutamente ningún defecto y nunca peleábamos y siempre estábamos felices de estar juntos. Nos echábamos de menos incontroladamente en los descansos de la escuela. No me aportaba más que alegría. Poco sabía yo que esa etapa no duraba para siempre. Poco a poco, a medida que nos íbamos sintiendo más cómodos, empezamos a notar pequeñas cosas del otro que antes no notábamos. Y por si fuera poco, mi ansiedad me hacía ser increíblemente irascible. Empezamos a pelear por todo. No sabía que era una etapa completamente normal para las parejas. No tenía experiencia en relaciones anteriores, así que todo lo que podía imaginar era el «felices para siempre» de todas las películas que había visto; nunca se peleaban de esta manera. Hollywood miente. Por otra parte, los créditos suelen aparecer cuando se juntan y comparten su alucinante beso, así que nunca llegamos a ver cómo se desenvuelve una relación real… Como, por ejemplo, si Blancanieves hubiera durado un poco más, habríamos sido testigos de algunas discusiones tontas y/o intensas. De todos modos, no sabía nada de eso y me torturé durante meses, preguntándome si realmente lo amaba si estábamos discutiendo y porque no quería pasar cada momento de vigilia con él; no podía dejarlo pasar. No importaba cuántas veces utilizara la lógica para tranquilizarme, simplemente… no podía. Esto tuvo un gran impacto en nuestra relación y en mi propia psique.
4. Él simplemente no podía entender por lo que estaba pasando. Sé mejor que nadie que mi ansiedad estaba nublando mi lógica. Estaba creando sentimientos y pensamientos falsos y haciendo que cayera en el modo del peor escenario posible por cada pequeña cosa («¿cómo que tienes tos? Es obvio que te estás muriendo». Sí. Ya te haces una idea). Sabía que, en el fondo, no tenía absolutamente nada de qué preocuparme y que ni siquiera tenía que pensar en mis pensamientos y sentimientos de ansiedad. ¿Pero eso me detenía? No. Entraban y salían de mi cerebro básicamente en cada momento de vigilia de cada día.
Honestamente tampoco tiene sentido para mí, lector. Te entiendo.
En referencia al número dos, donde mencioné que me alegraba de que no pudiera entender, lo mantengo. Me alegro increíblemente de que no lo haga. Eso significa que no tiene que pasar por lo que yo paso cada día. No hace la guerra contra su propio cerebro. No se preocupa por cosas que nunca sucedieron y que probablemente nunca sucederán. No se sintió incómodo cuando salimos de la fase de luna de miel porque pudo manejarlo perfectamente. Se adaptó de inmediato, mientras que yo apenas pude asimilarlo. Él sabía que era normal. Lo único anormal de la situación era yo. Mi ansiedad. Si no hubiera tenido eso, podríamos haber estado bien. Pero, por desgracia, la ansiedad lo cambió todo y lo hizo mucho más difícil de lo que debería haber sido. Quería darle todo el amor que se merecía y no podía hacerlo en ese horrible estado de ánimo.
5. La ansiedad es una amante dura. Debido a todos los problemas que tenía, era imposible escapar de ella. Siempre estaba aferrada a mi brazo, como una cita inoportuna y pegajosa. Justo cuando creía que estaba mejorando, la ansiedad me devolvía al suelo de una patada. La ansiedad me convencía de que era un desperdicio de espacio y de que no merecía a mi maravilloso y cariñoso novio. Intentó que me quedara en la cama con ella y que no hiciera nada, excepto ver Netflix, mientras mis amigos salían, se relacionaban y se divertían sin mí. Porque yo no estaba allí. Me arrulló cariñosamente al oído la única manera de hacer que todo se detuviera: simplemente no existiendo. Nunca lo habría admitido antes, pero cuando me sentía tan paralizada por la ansiedad, quería morir. Quería desaparecer porque habría sido mucho más fácil que experimentar esa cantidad de preocupaciones cada día. Y así, mi novio y mis amigos ya no tendrían que lidiar con eso. Nunca quise suicidarme activamente y nunca lo intentaría, simplemente deseaba que hubiera alguna forma de no existir. Como si nunca hubiera estado aquí.
Sabía que todo estaba mal (si no, no estaría escribiendo esto ahora mismo), pero como puedes imaginar, me agotaba (y a él). Me convencía una y otra vez de que todo iba a ir bien, que no se iba a ir a ninguna parte y que me quería a mí y sólo a mí. Nunca parecía asimilarlo (o al menos mi ansiedad no lo permitía). No podía seguir soportándolo. Quería, necesitaba hacer algo al respecto.
Así que esto me lleva a donde estoy ahora. He estado tomando la medicina durante unos tres meses, y ha sido la mejor decisión que he tomado. Estoy a leguas de donde estaba. Ya casi no lloro y puedo pasar los pensamientos con mucha más facilidad que antes. Puedo hablar conmigo mismo sin tener que buscar validación externa. No estoy mejor, pero me estoy acercando. Todavía tengo recaídas; de hecho, estoy teniendo una ahora mismo. Eso es lo que me llevó a escribir este artículo. Escribirlo me facilitó organizar mis pensamientos y sacarlos de mi mente, donde ya no pertenecen. Pero también pensé que podría aportar algo de luz a los demás sobre cómo es funcionar con el TAG, cómo es pensar como yo. No fue un buen momento, y a veces incluso ahora también puede resultar desagradable. Lo reconozco. Sé que puedo ser mucho de manejar.
Aquí está la respuesta a la gran pregunta que sé que todo el mundo tiene: ¡mi novio y yo seguimos fuertes! La ansiedad no nos separó. ¿Estuvo cerca? Probablemente. No lo sé. Tampoco me importa. Seguimos juntos, nos queremos, y eso es lo que importa. Tiene la paciencia y el perdón de un santo; empezamos el nuevo semestre haciendo borrón y cuenta nueva, sin echarnos en cara ninguna de nuestras transgresiones pasadas. Me escucha cuando necesito hablar y ahora tiene una idea de lo que puede hacer para ayudarme a mejorar. Me apoya en la toma de medicamentos. Ahora no me mira de forma diferente a como lo hacía antes de que desarrollara el TAG. El TAG puede hacer que sea más difícil amar a alguien o ser amado, pero no es el que lo sabe todo. Perdón por todo el rollo de antes, pero era un precursor necesario para explicar cómo era tan difícil amar a alguien tan espectacular. Todavía me merezco un final feliz, y él está dispuesto a dármelo. Es un honor. Supongo que, moraleja de mi historia, todo el mundo con cualquier formal de los trastornos de la conducta / mental merece un final feliz, también.
También sé que mucha gente que lea esto probablemente pensará que estoy absolutamente loca por mis explicaciones anteriores; lo entiendo. De verdad, lo entiendo. Suena increíble y (una palabra que odio absolutamente) loco. ¿Cómo puede alguien pensar como yo lo hice/hago?
La respuesta es sencilla: la química. Estoy conectado de esta manera. No sé por qué, pero lo estoy. Esta es la forma normal en que funciona mi cerebro en este mismo momento. Es normal. Yo soy normal. No soy mi trastorno de conducta. Soy una mujer que tiene ansiedad, pero que no deja que ésta defina quién soy y en qué me convierto. Puede que no tenga esto para siempre, y no todas las personas que tienen TAG lo han experimentado de la misma manera que yo; no hablo por todos. Pero lo importante es que ahora lo tengo, que pienso así, que otros como yo se sienten igual de mal que yo o a veces, y que hay que tratarlo y entenderlo. La comprensión, cuando viene de amigos, familiares y extraños por igual, hace maravillas para el proceso de curación.
Escribí este artículo para mí, pero espero que proporcione alguna visión o aclaración a aquellos que tenían poca comprensión del TAG y los efectos que puede tener incluso en las relaciones más quijotescas, o que tal vez alguien que está pasando por lo mismo pueda encontrar consuelo en no estar solo, saber que la felicidad y el amor son posibles (incluso si parece tan lejano), y saber que está bien buscar ayuda.
¡Al menos que sepas que mi novio y yo te apoyamos en tu búsqueda de amor y bienestar!