Científico del día – Don Carlos, Príncipe de Asturias
Carlos, Príncipe de Asturias en el noroeste de España, nació el 8 de julio de 1545. Don Carlos no tenía ningún interés por la ciencia, pero su milagrosa recuperación de un accidente casi mortal inspiró el encargo de uno de los grandes autómatas de finales del Renacimiento. Esta es la historia. El 19 de abril de 1562, el joven Carlos regresaba de una cita nocturna en su ciudad universitaria de Alcalá cuando se cayó por las escaleras de su residencia y se golpeó la cabeza. Estuvo semicomatoso durante semanas, luego desarrolló una infección y quedó ciego, todo lo cual fue motivo de gran consternación, ya que Carlos era el heredero al trono de España.
Don Carlos de Asturias, retrato al óleo de Alonso Sánchez Coello, 1564 (Kunsthistorisches Museum, Viena, vía Wikimedia commons)
Su padre, Felipe II, el rey aparente, se apresuró a acudir al lado de su hijo e hizo traer a los mejores médicos, incluido el gran Andreas Vesalius, que había dejado Padua para servir a los gobernantes de los Habsburgo. Algunos relatos dicen que Vesalio trepanó el cráneo del joven para aliviar la presión sobre su cerebro, aunque no hay pruebas de ello. Pero todos los relatos coinciden en que el 9 de mayo ocurrió algo muy notable. 1562. Los vecinos de Alcalá trajeron los restos mortales de su candidato a la santidad rechazado, Diego de Alcalá. Diego había muerto casi cien años antes, pero su cuerpo, según decían, seguía teniendo un olor dulce y libre de corrupción. Su cuerpo fue colocado junto al del ciego y casi insensible Don Carlos y ambos fueron puestos en contacto físico (tercera imagen). El príncipe cayó inmediatamente en un profundo sueño, y cuando despertó al día siguiente, estaba recuperado.
Don Carlos siendo salvado por el contacto con el cuerpo de Diego de Alcalá, detalle de la séptima imagen (Elizabeth King en blackbird.vcu.edu)
Felipe estaba tan agradecido por la milagrosa recuperación que ordenó a un fabricante de instrumentos -muchos piensan que fue el relojero de la corte, Juanelo Turriano, que había heredado de su padre, el emperador Carlos V- que construyera un monje rezador mecánico, a imagen de Diego de Alcalá. Turriano (si es que fue él) estuvo a la altura de la tarea (primera y cuarta imágenes). Su monje mecánico en miniatura medía unos 15″ de altura y tenía intrincadas entrañas de hierro (quinta imagen).
Detalle del monje mecánico del Smithsonian, fotografía de Rosemund Purcell (Radiolab en wnyc.org)
El monje caminaba en línea recta, se golpeaba el pecho de vez en cuando mientras pronunciaba algún mea culpa silencioso, giraba a su derecha y seguía caminando, levantando de vez en cuando una cruz en los labios, y luego seguía adelante, trazando finalmente un camino cuadrado. Estaba impulsado por un resorte al que se le daba cuerda con una llave. Lo más sorprendente del autómata es que aún sobrevive en el Museo Nacional de Historia Americana de la Institución Smithsoniana, ¡y aún funciona! Aquí hay un enlace a un vídeo de 4 minutos del autómata Diego haciendo lo suyo. Para ser una película muda, es una visión convincente.
Detalle del funcionamiento interno del monje mecánico, NMAH, Smithsonian Institution (Radiolab at wnyc.org)
El resto de la corta vida de Don Carlos no fue tranquila. Antes de su accidente, había sido prometido a Isabel de Valois, y luego su padre Felipe se lo pensó mejor y tomó a Isabel como su propia esposa. Esto podría ser bastante traumático para cualquier joven y quizás no generaría una efusión de amor paternal. Incluimos aquí un retrato de Carlos pintado más o menos cuando se enteró de que su prometida iba a ser su madre (segunda imagen). En 1564, una vez recuperado del accidente, Carlos se volvió cada vez más irracional, según se decía, o tal vez simplemente estaba muy cabreado, y conspiró contra su padre en nombre de los Países Bajos, que se resistían al dominio español. En 1568, Felipe II, harto, hizo encerrar a Carlos en su habitación, y tras seis meses de encierro, Carlos murió, tal vez por el deterioro de su estado físico, tal vez ayudado por un veneno o alguna otra intervención ordenada por la corte. Sólo tenía 23 años.
Póster de la ópera Don Carlos, de Giuseppe Verdi, 1867 (greatbigcanvas.com)
Doscientos veinte años más tarde, Friedrich Schiller convirtió la historia de la vida de Carlos en una obra de teatro, y 80 años después, Giuseppe Verdi transformó la obra en una ópera, Don Carlos, que se estrenó en París en 1867 (sexta imagen). Los acontecimientos centrales de la ópera son la pérdida de la amada de Don Carlos, Isabel, a manos de su padre, y la muerte final de Don Carlos a las órdenes de Felipe. La caída por las escaleras y la intervención milagrosa de Diego de Alcalá ni siquiera se mencionan. Nos parece que Verdi ha perdido el tren aquí. La entrada del centenario Diego habría dado lugar a una gran escena, aunque presumiblemente Diego no habría tenido un papel cantante.
La santificación de San Diego de Alcalá, grabado de Cornelius Galle, 1614 (Elizabeth King en blackbird.vcu.edu)
Felipe prometió al pueblo de Alcalá que continuaría la lucha por la santidad de Diego, y así lo hizo, aunque tuvo que sobrevivir a tres papas para lograrlo. Pero finalmente, en 1588, Diego fue canonizado (séptima imagen). Menos mal que la petición tuvo éxito, porque de lo contrario los Kanas City Chiefs habrían jugado en casa con los Fra Diego Chargers durante todos esos años. Sí, San Diego, California, lleva el nombre de nuestro monje, el que no se descompone. Don Carlos aún no ha atraído a una franquicia de la NFL.