Dentro de la obra maestra modernista de Vera Wang en Nueva York
Hay 17 televisores en la residencia palaciega de Vera Wang en Manhattan, en un edificio Art Decó de 1929 tan famoso que alguien escribió un libro entero sobre él. Wang vive aquí desde 2007, pero ya figuraba en su historia personal mucho antes. «Mis padres vivieron en este apartamento probablemente durante 30 años», dice. «Tantas Pascuas, tantos Días de la Madre. . . . Siempre nos reservaban una habitación a mi hermano y a mí, aunque estuviéramos casados o fuéramos mayores y estuviéramos solteros sin pareja».
Wang, la renombrada diseñadora de novias y empresaria de la moda, ha tenido muchas casas anteriores: Recuerda un pied-à-terre parisino con una decoración «muy influenciada por la suite de Coco Chanel en el Ritz»; describe el tradicional apartamento familiar en la calle de su actual domicilio donde crió a sus dos hijas, Cecilia y Josephine. (Ahora tienen 29 y 26 años, respectivamente, y ambas viven en el centro de la ciudad.)
Todo esto lo cuenta acurrucada en un amplio y cremoso sofá seccional. No está segura de cuántas secciones tiene, en realidad, ni está segura, confiesa, de cómo encender o apagar el televisor de proyección. «Esta es una casa inteligente», dice, «pero a veces me gustaría poder encender una luz». Su diminuto cuerpo se baña en una enorme camisa que dice BALENCIAGA en letras gigantes en la espalda. En sus pies lleva unas botas diseñadas por ella misma, unas cosas vertiginosas que parecen estar a la altura de esta casa de 7.400 pies cuadrados.
Cuando sus padres vivían aquí, el apartamento tenía un ambiente británico culto, con volúmenes encuadernados en cuero colocados en majestuosas librerías y un comedor formal con exquisita cristalería y porcelana fina. El espacio estaba dividido en habitaciones reales -seis habitaciones para el personal, seis dormitorios- y esas habitaciones tenían puertas reales.
Ahora no encontrará ni rastro de esa decoración anticuada. Wang desnudó las paredes hasta la piedra caliza, demolió las molduras y convirtió el lugar en un cruce entre un estudio fotográfico, una galería y una caja blanca. Elevó las puertas de acero a la misma altura que las ventanas. «Quería algo egipcio, como la entrada de los templos de Abu Simbel, con una sola puerta que enmarcara mi escultura de John Chamberlain». La elegante biblioteca de su padre se ha convertido en una cámara negra, con uno de los 17 televisores -que en este momento emite Real Housewives of New Jersey- justo enfrente de una calavera de Damien Hirst.
«Todo esto ha sido un ejercicio de locura total», se ríe, describiendo la renovación para acabar con todas las renovaciones. «Sabía que estaba haciendo algo realmente sacrílego porque es un edificio tan famoso arquitectónicamente. Quiero decir, ¿cómo se coge un apartamento en un edificio de Rosario Candela de los años 20 y se hace algo así? ¿Cómo se sube en el ascensor en el que mis padres subieron durante 30 años y se entra en este ambiente, en esta estética estricta y disciplinada? Realmente quería que las habitaciones fueran como un estudio, donde pudiera mover las cosas si lo deseaba. Quería que fueran modulares y movibles»
Por supuesto, esta transformación no se produjo de la noche a la mañana. De hecho, ha sido una obra en curso durante 10 años, lo que no es tan descabellado como parece, ya que, explica Wang, «sólo se puede renovar desde el Día de los Caídos hasta el Día del Trabajo, así que en realidad han sido nueve veranos». No importa cómo se calcule el tiempo, sus vecinos, según ella, no estaban muy entusiasmados con esta reinvención radical. Wang renunció a las repisas de la chimenea y arrancó los lavabos de pedestal con sus patas de cristal de Tiffany (Wang los ha conservado en el almacén, preparada, dice, para devolvérselos a «quienquiera que viva aquí después de mí»)
¿Qué le hizo decidirse a tirar no sólo el bebé y el agua de la bañera, sino las patas de Tiffany sobre las que estaban? «Escuché a mi amigo Michael Chow, el restaurador, decir algo muy interesante. Estábamos hablando de su casa en Bel Air, y, ‘Después de todo lo que he pasado, he decidido que en el fondo soy un minimalista’. Eso resonó en mí. Pensé que tal vez yo también sea un minimalista de corazón».
La conversación de Wang está salpicada de camaradas y mentores famosos, tanto vivos como muertos. «Yo llamaría a este apartamento contemporáneo, no brutalista como la casa de Rick Owens. . . . Cuando se es diseñador -y creo que Pierpaolo estaría de acuerdo- y se está muy centrado en el trabajo, es muy difícil centrarse también en el arte y la arquitectura. . . . Quiero decir que Karl tampoco tenía muchos muebles. Para ser sincero, en cierto modo estoy muy cerca de Rick y Calvin. He visto todas las casas de Calvin». ¿Cree que Klein aprobaría este lugar en su encarnación actual? «Por supuesto, y él ha estado aquí», dice. «Pero encontraría fallos en los detalles; es decir, quizá cada tirador no esté perfectamente colocado…»
Wang insiste en que quiere que su pandilla venga a comer donde quiera; ¿a quién le importa que un invitado achispado derrame Château Lafite sobre el diván? Su hija Cecilia recuerda una reciente fiesta de Halloween, un asunto muy divertido. «Dividimos las habitaciones en actividades: una sala de karaoke, un fotomatón», dice, explicando cómo un exceso de espacio puede significar un exceso de diversión. Josephine está de acuerdo en que lo que ella llama un santuario para su madre es «mucho más cómodo de lo que se podría pensar sólo con mirarlo. Es increíblemente acogedor»
En realidad, dice Wang, el espacio funciona perfectamente para la forma en que vivimos ahora. «Ya nadie hace comedores formales; no quiero vivir así», dice. «Yo he vivido así». En su lugar, dice, la gente puede traer a sus hijos y reunirse en la cocina a comer sushi. Hoy hay dos puntos de color que puntúan esta extensión de deslumbrantes armarios y electrodomésticos blancos como el hielo: un plato de magdalenas beige sobre la encimera y un peludo pomerania castaño, pequeño como un gato. Esta es Lola, que, según Wang, «tiene muchas ganas de que la quieran».
Sube la impresionante escalera y, de repente, la pretensión de Wang de apostar por el minimalismo se dispara por completo. Esos antiguos dormitorios se han transformado en un gigantesco armario, un gigantesco guardarropa que contiene la moda del último medio siglo. Aquí hay estantes de Comme des Garçons negros que recuerdas de los días en que esa marca sólo se vendía en el antiguo Barneys del centro; aquí hay pantalones en un brocado de Prada que no has visto en 25 años -¿no tuviste una vez el bolso a juego? Los cajones -los tiradores parecen perfectamente colocados- se deslizan para revelar una montura tras otra de gafas de sol; los armarios rebosan de bolsos de Bottega a Hermès, de Chanel a Vuitton. Todo tiene una historia: «¿Compré ese Rick en Hong Kong? . . . Esto lo compré en Kenzo en los años 70 en la Place des Victoire». Romeo Gi-gli-hizo los mejores leggings. . . Sé que parezco una loca, pero ha sido mi vida». Se encoge de hombros. «Supongo que soy una acaparadora. Tengo toneladas de los primeros Dries y Demeulemeester. Esto es un Azzedine único. Esto es Off-White. Tengo un poco de Gucci. Me encanta el Givenchy de Riccardo, ¡es de su primera colección! Estas son sandalias de raso de Miu Miu: ¿se puede llevar raso a la playa? Tengo todo un mundo caqui de Junya, no sé dónde está, ¡necesito reorganizarlo! Son todos mis hijos, y amo a mis hijos». Te quedas agonizando. «Vera, Vera, ¿cómo vas a ponerte todo esto?», gritas. «¡Si vives hasta los 10.000 años, nunca podrás ponerte todo esto!» Ella sonríe y dice: «¡Creo que voy camino de los 10.000!»
De vuelta a la planta baja, pasando por la espectacular pintura de grafiti de Christopher Wool que puede enfrentarse a cualquier pantalla de televisión, Wang admite que sí, vale, este es probablemente el único apartamento del edificio que se parece a esto. Sin embargo, aunque los rastros de la vida pasada del apartamento son invisibles para todos, excepto para la propia Wang, esto no los hace menos poderosos. «Hay una conmoción cuando paseo por aquí. Es la misma zona por la que pasó mi madre», dice en voz baja. Si pudieran volver por un día, le pregunta, ¿qué pensarían sus padres de lo que su hija ha hecho con su casa? «Ambos eran personas sofisticadas», dice Wang, «y creo que entenderían que no los he tirado a la basura, que los lloro, y que esto era una especie de crecimiento mío, tratando de vivir sin ellos. En la mayoría de nosotros existe esa parte que sigue siendo un niño, esa parte que quiere volver a casa. Y este es mi hogar».