Absalom, Absalom! Yhteenveto
Absalom, Absalom! Yhteenveto
Muistakaa, Shmoopers, että tässä yhteenvedossa kerrotaan asiat siinä järjestyksessä kuin ne kirjassa kerrotaan (ei reaaliajassa). Se on hieman katkonainen – se on enimmäkseen sarja takaumia – joten kiinnittäkää turvavyöt. (Todellisen aikajärjestyksen saatte ”Hahmojen aikajanoista”.)
Oh, ja vielä yksi asia ennen kuin aloitamme. On hyödyllistä pitää mielessä, että tässä romaanissa käsitellään kolmea eri aikakautta:
- Sutpenin perhehistoriaa (jota kahden muun aikakauden ihmiset kertovat).
- Rosan ja Quentinin kanssakäyminen (syyskuu 1909)
- Quentin ja Shreve asuntolahuoneessaan (tammikuu 1910)
Kirjan alkaessa on syyskuu 1909, ja neiti Rosa Coldfield on pyytänyt kaksikymmenvuotiasta Quentin Compsonia tulemaan kotiinsa kuulemaan tarinan hänen kokemuksistaan legendaarisen Thomas Sutpenin kanssa. Legendaarinen todellakin, kuten pian selviää.
Quentinin tavoin neiti Rosa asuu Jeffersonissa, Mississippin osavaltiossa. Hänen elämänsä on ollut eristäytynyttä ja yksinäistä, ja hän istuu viimeisiä päiviään talossa, joka kaipaisi kipeästi avointa ikkunaa. Vaikka Quentin valmistautuu lähtemään Harvardiin, kutsu kiehtoo häntä. Koska Quentin varttui kuullessaan Sutpenista, tarina kiehtoo häntä syvästi.
Ei kestä kauan, kun Quentin tajuaa, että Rosalla on riitaa Sutpenin kanssa. Hän aloittaa tarinansa Sutpenin saapumisesta Jeffersoniin vuonna 1833 ja kuvailee, kuinka Sutpen rakensi Sutpen’s Hundredin (omaisuuttaan) ja meni naimisiin neiti Rosan vanhemman siskon, Ellen Coldfieldin kanssa – yhdessä he saivat kaksi lasta, Judithin ja Henryn.
Kartanolla tapahtui kaikenlaista outoa, myös mies miestä vastaan -taistelua. Sitten alkoi sisällissota, Ellen kuoli ja Henry murhasi Charles Bon. Mikään tästä ei tietenkään merkitse meille vielä paljoakaan (emme oikeastaan tiedä tilanteen keitä, mitä, milloin ja miksi). Kun Rosa on kertonut kaiken tämän, hän pyytää Quentinia palaamaan myöhemmin ja viemään hänet Sutpen’s Hundrediin: hän haluaa varmistaa erään aavistuksensa.
Quentin menee kotiin miettimään tätä tarinaa isänsä kanssa, mutta hänen isänsä kertoo hyvin erilaisen version asioista. Kun he istuvat kuistilla, herra Compson kertoo, mitä hän tietää Thomas Sutpenista omalta isältään, kenraali Compsonilta – ja muutamasta suuresta spekulaatiosta. Omien ennakkoluulojensa ja kuvitelmiensa pohjalta herra Compson tarjoaa selityksen sille, miksi Sutpen kieltäytyi antamasta Judithille lupaa mennä naimisiin Charles Bonin kanssa ja miksi Henry ampui Charles Bonin Sutpen’s Hundredin porteilla. (Asiat ovat meille vielä hieman epäselviä, ei hätää.)
Hra Compson käsittelee myös Sutpenin saapumista Mississippiin, tarinaa, joka tulee hyvin tutuksi, kun kuulemme ja kuuntelemme eri versioita läpi kirjan. Ja mistä nykyinen kertojamme tietää kaiken tämän? No, kenraali Compson (hänen isänsä, Quentinin isoisä) tutustui Sutpeniin eräänä päivänä jahdatessaan karkulaista Sutpenin mailta. Herra Compson jatkaa kertomalla Quentinille Sutpenin avioliitosta Ellen Coldfieldin kanssa ja kaupungin syvästä vastenmielisyydestä miestä kohtaan (mikä, kuten käy ilmi, ei koske Sutpenia vähääkään).
Joko olet hämmentynyt? Pidä tiukasti kiinni. Quentin painostaa isäänsä pyytämään lisätietoja, myös siitä, miksi Rosa kokee tarpeelliseksi vuodattaa tämän tarinan juuri hänelle. Tässä vaiheessa herra Compson antaa meille lisää tietoa Rosan säälittävästä elämästä: hänen äitinsä kuoli synnytyksessä, hänet kasvatti vanhapiikatäti, hänen isänsä lukitsi itsensä ullakolle ja kuoli nälkään, ja hänen sisarensa Ellen meni naimisiin elämää suuremman Thomas Sutpenin kanssa. Neiti Rosa seurasi tarkasti Sutpen’s Hundredin tapahtumia, kuten sitä, että Henry lähti yliopistoon ja sai hyvän ystävän nimeltä Charles Bon. Lisäksi Ellen (Sutpenin vaimo, Rosan sisko) muuttui pinnalliseksi varakkaaksi naiseksi, joka oli huolissaan vain siitä, että tyttärensä pukeutui hienoihin pukuihin ja tapasi oikean miehen.
Quentin ei saa mielestään pois kuvaa vanhentuneesta, vanhasta neiti Rosasta odottaessaan yön laskeutumista, jotta hän voisi viedä neiti Rosan ränsistyneeseen kartanoon. Hänen isänsä tuo esiin kirjeen, jonka Charles Bon on kirjoittanut Judithille. Sen jälkeen herra Compson kuvaa Henryn ja Charles Bonin välistä suhdetta, jossa maalaispoika kohtaa kaupunkilaisen (Charles oli paljon kokeneempi ja hienostuneempi). Eräänä jouluna Henry toi Charles Bonin kotiinsa; seuraavana jouluna Henry luopui synnyinoikeudestaan ja lähti Sutpen’s Hundredista Charlesin kanssa raivoissaan. (Vielä on niin paljon salaperäisyyttä, tiedämme! Lupaamme, että se on sen arvoista.)
Hra Compson heittäytyy kaikenlaisiin spekulaatioihin isän ja pojan välisestä suuresta riidasta. Johtuuko se siitä, että Charles Bon nai mustan naisen New Orleansissa ja Henry pitää isäänsä rasistina? Kuka tietää. Joka tapauksessa Henry palasi Charlesin kanssa New Orleansiin ja näki, millaista rappioelämää hänen ystävänsä siellä eli. Siellä ollessaan hän sai selville, että Charles Bon oli itse asiassa naimisissa kurtisaanin (prostituoidun) kanssa, joka sattui myös olemaan hänen omaisuuttaan. Tämä hänen naisystävänsä oli musta, ja niinpä – koska elämme 1800-luvulla – syntyi kaikenlaisia väittelyjä siitä, oliko avioliitto laillinen.
Sen jälkeen Henry ja Charles Bon värväytyivät armeijaan taistelemaan etelän puolesta. Neljän vuoden aikana Charles kieltäytyi eroamasta vaimostaan (hänen mielestään avioliitto ei kuitenkaan ollut laillinen) ja suuntasi lopulta takaisin Sutpen’s Hundrediin päättäväisesti naimisiin Judithin kanssa. Ei niin nopeasti, Charlie: tuosta vain Henry ampui hänet talon porteilla ja teki lopun hänen suuresta suunnitelmastaan.
Kerrontaa jatkaa nyt neiti Rosa (joka puhuu edelleen Quentinille). Hän sai tietää, että Henry oli ampunut Charles Bon, ja hän ja Clytie (Sutpenin puolimusta tytär) joutuivat kahakkaan, kun neiti Rosa yritti tavata häntä. Ellen, Clytie, Miss Rosa ja köyhä talonpoika Wash Jones hautasivat yhdessä Charles Bonin. Sen jälkeen he vain odottelivat, että sota loppuisi ja Sutpen palaisi kotiin.
Takaisin tarinassa Miss Rosa muutti Sutpen’s Hundrediin. Kun Sutpen vihdoin palasi sodasta, hän ryhtyi heti uudelleen rakentamaan plantaasia ja asetti tavoitteekseen hedelmöittää Miss Rosa, jotta hän voisi korvata kadonneen poikansa. (Um.) Mutta kun neiti Rosa tajusi, että Sutpen halusi naida hänet vain saadakseen pojan, hän lähti plantaasilta. Neiti Rosa lopettaa tarinansa ja kertoo Quentinille, mikä oli se aavistus, josta kuulimme aiemmin: hän luulee, että joku asuu yhä Sutpen’s Hundredissa.
Seuraavaksi löydämme itsemme Harvardin nykypäivästä, kun Quentin saa isältään kirjeen, jossa kerrotaan, että neiti Rosa on kuollut. Kämppäkaverinsa Shreven yllyttämänä Quentin päättää kertoa hänelle tarinan Sutpenista, neiti Rosasta ja jengistä. Shreve, joka uskoo, että hänellä on kaikki selvillä, puuttuu asiaan ja jopa ottaa kerronnan haltuunsa kertoen oman, täysin subjektiivisen versionsa tapahtumista. (Tämä ei auta meitä lainkaan.)
Quentin onnistuu kuitenkin puristamaan sisään tarinan Sutpenin elämän loppupuolelta: kuinka hän epäonnistui plantaasin jälleenrakentamisessa sodan jälkeen, hukutti murheensa viinaan Wash Jonesin kanssa ja perusti pienen viiden ja kymmenen dollarin kaupan. Ja tässä on juju: Sutpen tuli raskaaksi Wash Jonesin tyttärentyttärelle, jonka Sutpen sitten hylkäsi, ja niinpä… Wash tappoi Sutpenin viikatteella. Eeppinen loppu eeppiselle elämälle.
Quentin muistelee kiinteistön hautakiviä ja sitä, kuinka Charles Bonin vaimo toi heidän poikansa Charles Etiennen katsomaan isänsä hautaa. Lopulta Charles Etienne tuli asumaan Clytien ja Judithin luokse, jotka kasvattivat hänet salaa. Hänestä kasvoi hieno sotkuinen mies, joka joi, pelasi uhkapelejä ja joutui pidätetyksi. Sitten hän lähti joksikin aikaa ja palasi Sutpen’s Hundrediin vaimon kanssa. Pian hän ja Judith kuolivat kuitenkin keltakuumeeseen: onneksi (kenen onneksi, siitä emme ole varmoja) Charles Etienne sai ensin pojan, josta kasvoi valtavan iso möhkäle nimeltä Jim Bond. (Kyllä, saamme vielä näin myöhään uusia hahmoja.)
Nyt tarina palaa Shreven hämmästykseen tapahtumasarjasta. Hän on erityisen ällistynyt siitä, että neiti Rosa aisti jonkun asuvan Sutpen’s Hundredissa sen jälkeen, kun hän ei ole asunut siellä neljäkymmentäkolmeen vuoteen. Saamme tietää, että kun hän ja Quentin menivät sinne sinä yönä, he löysivät Clytien, Jim Bondin ja jonkun muun. Mutta ennen kuin pääsemme siihen, Shreve ja Quentin juttelevat vielä lisää Sutpenista.
Suuri osa tiedoista, joita Quentinilla on tältä ajalta, on peräisin tarinoista, joita Sutpen kertoi Quentinin isoisälle, kenraali Compsonille. Saamme esimerkiksi tietää, että Sutpen syntyi hirsitalossa. Hänen perheensä muutti Länsi-Virginian kukkuloilta Virginiaan työskentelemään plantaasille, kun Sutpen oli nuori poika. Sutpen oppi nopeasti rotu- ja luokkahierarkioista, ja lopulta hän karkasi ja päätyi Haitille sokeriplantaasin valvojaksi. Hänen avioliittonsa meni pieleen, kun hän tajusi, että hänen vaimollaan (ja pojallaan) oli ”n**** verta”, joten hän jätti Haitin ja lähti rakentamaan dynastiaansa Mississippiin. Melkoinen lapsuus.
Sutpenilla kaikki sujui hyvin, kunnes Charles Bon (hänen kauan kadoksissa ollut poikansa) ilmestyi kartanolle Sutpenin pojan Henryn kanssa. Tämä muodosti suoran uhan hänen mielessään olleelle maailmanvalloitussuunnitelmalleen. Muistatteko koko sen Henryn isänsä hylkäävän jutun aiemmin? Nyt palasimme siihen. Mutta Henryn ja Sutpenin välinen ero on hyvin hämärä. Vaikka herra Compson luulee, että Sutpen kertoi Henrylle, että Charles Bon oli musta, hän saattoi itse asiassa vain kertoa hänelle, että Charles Bon oli hänen veljensä – ja se tarkoittaisi, ettei hän voi naida Judithia. Näyttää siltä, että Sutpen kertoi Henrylle vasta myöhemmin, taistelukentällä, että Charles Bon oli osittain musta – ja tämän tiedon kanssa Henry ei voi elää. Periaatteessa insesti oli ok, mutta rotujenvälinen avioliitto oli suuri ei.
Sodan jälkeen Sutpen yritti rakentaa valtakuntaansa uudelleen hedelmöittämällä Millyn, Wash Jonesin pojantyttären. (Kyllä, olemme kuulleet tämän ennenkin!) Mutta kun Sutpen hylkäsi hänet, Wash Jones tappoi hänet viikatteella (kuvittele viikatemiehen iso veitsi). Ja kaiken kukkuraksi Wash Jones lopulta tappoi tyttärensä, lapsenlapsensa ja itsensä. Ei mikään hyvä päivä.
Tässä vaiheessa Shreve ja Quentin alkavat spekuloida Charles Bonin elämästä ja hänen näkökulmastaan kaikkiin näihin tapahtumiin. He kuvittelevat hänen elämäänsä New Orleansissa, ja seuraavasta he keskustelevat: Hän meni naimisiin kurtisaanin kanssa ja sai pojan, Charles Etiennen; hän tapasi vihdoin isänsä, joka ei kuitenkaan tunnustanut häntä; hän oli päättänyt mennä naimisiin Judithin kanssa, ja Henry oli yhtä päättänyt estää avioliiton.
Quentin kertoo vihdoin yksityiskohtia vierailustaan Sutpen’s Hundredissa neiti Rosan kanssa tuona kohtalokkaana yönä. Clytien kanssa käydyn väkivaltaisen yhteenoton jälkeen neiti Rosa tunkeutuu väkisin yläkertaan. Quentin seuraa häntä ja löytää Henry Sutpenin, joka sanoo tulleensa kotiin kuolemaan. Kolme kuukautta myöhemmin neiti Rosa palaa taloon pelastaakseen kuolevan Henryn. Kun hän saapuu paikalle ambulanssin kanssa, Clytie sytyttää talon tuleen – Clytie ja Henry kuolevat ja Jim Bond lähtee huutaen erämaahan. Ja se siitä, ihmiset.
Romaani päättyy viimeiseen kysymykseen, jonka Shreve esittää Quentinille: ”Miksi vihaat etelää?”