Mitä 10 opiskelijaa oppi siitä, että heidän täytyi sanoa ääneen pahimmat ajatuksensa rodusta

Kun Judi Benson kuuli ensimmäisen kerran suodattamattoman totuuden rodusta mustalta ihmiseltä, hän oli 25-vuotias. Oli vuosi 1973, ja hän kävi Jacksonvillessä sijaitsevassa Pohjois-Floridan yliopistossa kurssia ”Human Conflict: Black and White.”

Kurssi oli radikaali aikaansa ja paikkaansa nähden. Jacksonville oli 1970-luvun alussa vielä raakile kansalaisoikeuksien suhteen – se oli vasta aloittanut koulubussikuljetukset ja kamppaili yhä vankiloiden erottelun purkamisen kanssa. Kaupunki oli jakautunut, ja sen lähihistoriassa oli ollut väkivaltaisia rotumellakoita.

Mutta kun Benson saapui ensimmäiselle luentopäivälle, hän luuli olevansa kaiken tämän takana. Kuten hän kirjoitti päiväkirjaan, jota hänen oli pakko pitää luokkaa varten:

”Kuten muutkin luokan valkoiset, ajattelin sinä päivänä, että minulla oli kaikki hallussa ja että voisin näyttää ryhmään kuuluville rasisteille pari asiaa sekä osoittaa mustille sisaruksille ja veljille, kuinka trendikäs olin.”

Hän koki ikävän herätyksen. Luokassa oli 10 opiskelijaa – viisi mustaa ja viisi valkoista – ja professori Peter Kranz. Yksi ensimmäisistä asioista, joita hän teki, oli ohjata opiskelijat kiertämään huoneen ympäri ja sanomaan, mitä he todella ajattelivat toista rotua edustavista ihmisistä.

Niin he tekivät, yksi kerrallaan, kun Kranz, joka on valkoinen, kirjoitti heidän lausuntonsa taululle. Lähes 50 vuotta myöhemmin Benson voi yhä muistaa joitakin näistä lausunnoista.

”Kaikki valkoiset ovat rikkaita, mustat varastavat. Kaikki valkoiset ovat rasisteja ja heihin ei voi luottaa … Mustat miehet haluavat raiskata valkoisia naisia. Valkoiset miehet haluavat raiskata mustia naisia”, hän muistaa. ”Se, mikä todella yllätti minut, oli se, kun he sanoivat, etteivät he usko valkoisten rakastavan lapsiaan. Siksi heillä oli äidit, jotka huolehtivat heistä. Tuli esille, että valkoisten mielestä mustat ihmiset haisevat, mutta arvaa mitä? Mustien mielestä valkoiset haisevat märältä koiralta.”

Tänä päivänä, kun lähes kuusi kymmenestä amerikkalaisesta sanoo, että rotujen väliset suhteet Yhdysvalloissa ovat huonot, kuulemme harvoin, että rasistinen vastakkainasettelu sujuisi hyvin – varsinkin sellainen, jota Kranz helpotti ja jossa ihmisiä rohkaistiin sanomaan toisilleen päin naamaa ne asiat, joita he ajattelevat salaa, joita he eivät voi hyväksyä. Tapahtuivatpa ne sitten verkossa tai kadulla, tällaiset kohtaamiset päättyvät vitriiniin tai vielä pahempaa, väkivaltaan.

Mutta tämä vuoden 1973 luokkahuone oli harvinainen esimerkki onnistuneesta yrityksestä. Täällä oli opettaja, joka päätti, että ainoa tapa saada aikaan edistystä rotuun liittyvissä asioissa oli se, että eri rotuiset oppilaat todella kohtasivat toisensa. Joten hän päätti ottaa riskin. Hän päästäisi kaikki rumat tunteet valloilleen siinä toivossa, että hän voisi kanavoida ne johonkin hyvään. Ja kaaoksessa he löysivät katarsiksen.

Ei sijaa kohteliaisuudelle

Philip Mobley oli 19-vuotias, kun hän osallistui Kranzin kurssille.

”Minä olin se, joka sanoi, että minusta valkoiset ihmiset haisevat märkinä koiralta, koska niin olin kuullut. Muistan sanoneeni sen”, Mobley sanoo.

Hän oli myös se, joka sanoi, että hänen mielestään valkoiset eivät rakasta lapsiaan, koska jos he rakastaisivat, he kasvattaisivat heidät itse sen sijaan, että palkkaisivat mustia lastenhoitajia.

Mobley kasvatettiin pitämään suunsa kiinni valkoisten ihmisten seurassa. Lapsena hänen isänsä piti hänet enimmäkseen suojassa kaupungin mustalla puolella. Mutta aina silloin tällöin, kun he olivat asioilla, he kohtasivat valkoisen ihmisen, kuten eräänä päivänä, kun he menivät valkoisen teurastajan luo, joka suuttui, koska he olivat myöhässä tilauksesta ja hänellä oli muuta tekemistä.

”Hän puhui pojalle kuin hän olisi ollut lapsi”, Mobley sanoo. ”Hän vain huusi hänelle kuin lapselle, ja mies vain sanoi: ’Kyllä, rouva. Kyllä, rouva.’ Ja kun hän palasi autoon, mietin: ’Hetkinen, miksi annoit tämän naisen puhua sinulle noin?’. Ja hänelle hänen vastauksensa oli: ’Minun on huolehdittava perheestäni’.””

Mobley oli siis luokkaan tullessaan omaksunut ajatuksen, että rehellinen puhuminen valkoisille ei ollut vaihtoehto. Hän kuvaili itseään tuolloin hyvin kohteliaaksi, eräänlaiseksi nörtiksi.

Ja oikeastaan alussa kaikki luokan oppilaat olivat melko kohteliaita.

”Sanoisin, että jo silloin, kuten useimmat ihmiset, yritin todella välttää vastakkainasettelua hinnalla millä hyvänsä. Olin sellainen hiirulainen”, Benson muistelee.

Mutta luokassa ei ollut sijaa kohteliaisuudelle. Luokka oli saanut innoituksensa ohjelmasta, jonka oli kehittänyt kaksi mustaa psykiatriaa, Price M. Cobbs ja William H. Grier, jotka olivat kirjoittaneet vuonna 1968 kirjan Musta raivo. Kirjan ajatuksena oli, että mustat ihmiset olivat raivoissaan kaikesta – rasismista, orjuudesta, jokapäiväisistä loukkauksista – ja siitä johtuva raivo oli tukahdutettu ja söi heitä.

Heidän ehdottamassaan ratkaisussa mustat ja valkoiset laitettiin yhteen huoneeseen ja heidät pantiin puhumaan suoraan ja rehellisesti tunteistaan toisiaan kohtaan.

”Vastakkainasettelu oli menetelmä, ja tavoitteena oli osallistujien todellinen ymmärrys mustien ja valkoisten välisistä todellisista ongelmista”, kirjoittaa Terence Clarke kirjassaan An Arena of Truth, jossa kerrotaan Kranzin kurssin tarina ja ideologia sen taustalla. ”Siitä tulisi rankkaa … ja ainoa rajoitus oli, että varsinaista fyysistä väkivaltaa ei sallittaisi.”

Kranz itse osallistui yhteen Cobbsin ja Grierin työpajoista ja otti oppimansa opit mukaan työhönsä Pohjois-Floridan yliopistossa. Se näytti suunnilleen tältä:

• Viikko yksi: Tunnusta syvimmät rasistiset ajatuksesi.
• Viikko kaksi: lue The Autobiography of Malcolm X, keskustele, tunnusta uudelleen.
• Viikko kolme: Viihdyttäkää paikallisen mustan pantterin vierailua. Kaada sydämesi ulos päiväkirjaasi.

Yksi radikaalimpiin luokkavaatimuksiin kuului, että jokaisen opiskelijan piti asua viikon ajan toista rotua olevan henkilön talossa. Opiskelijoille se oli hermostuttava vaatimus, mutta loppujen lopuksi se oli keskeistä Kranzin kokeilun päämäärän kannalta: kasvattaa rodullista empatiaa, joka ulottuisi kauas luokkahuoneen seinien ulkopuolelle.

Mobley muistaa olleensa niin peloissaan, että hän varmisti, että hänellä oli ystävä lähistöllä pelastusrenkaana.

”Muistan sanoneeni hänelle: ’Kun pääsemme tänne, sinun täytyy ajaa noin 30 minuuttia, koska en viihdy näiden valkoisten ihmisten luona kokonaista viikkoa.'”

Mutta hän teki niin – he kaikki tekivät niin. Lopulta stereotypiat, joita opiskelijat kerran pitivät yllä, alkoivat hälvetä.

”Se oli vapauttavaa.”

Mobley muistaa hetken, jolloin hän näki muutoksen luokan oppilaiden keskuudessa.

”Luulen, että valkoiset lapset tunsivat olonsa tunteellisemmaksi ja nolostuneemmaksi, ja mustat lapset … luultavasti hieman itsevarmemmiksi ja vapaammiksi”. Sinua on sorrettu niin kauan, ja sitten yhtäkkiä joku antaa sinulle mahdollisuuden sanoa, mitä tunnet … Se oli vapauttavaa.”

Kun he olivat olleet jonkin aikaa yhdessä, he siirtyivät uuteen vaiheeseen, jossa rotuun perustuvan lajittelun sijaan he jakautuivat eri linjojen mukaan, kuten kuka piti painonnostosta, kuka oli nörtti, kuka oli vanhempi.

”Ei kestänyt kauaa, kun puhuimme tunnin jälkeen ja nauroimme tunnin jälkeen ja menimme oluelle venevajaan”, Benson sanoo. Mobley muistaa, että heistä tuli ”kuin perhe.”

Se oli muutos, joka johtui siitä, mitä opiskelijat kuvailivat kurssin todelliseksi oppitunniksi: kyllä, vastakkainasettelu on kriittistä, mutta se ei ole viimeinen pysäkki. Se on prosessin alku – sanot salaisuuden ääneen, kasvotusten, sitten istut ja kuuntelet. Lähdet pois vihaisena tai puolustautuvana tai yhä täynnä raivoa. Mutta se ei tapa sinua. Menet vain takaisin ja työstät sitä.”

”Kun joudut paljastamaan itsesi ja huomaat, ettet putoa kuiluun, se tekee sinusta vahvemman”, Benson sanoo. ”Ja ensimmäinen kerta, kun pystyt sanomaan jotain rehellisesti ilman, että sinua vastaan hyökätään, se tekee sinusta vahvemman.”

Tunti merkitsi radikaalia poikkeamaa siitä, miten yleensä ajattelemme vastakkainasettelusta. Kun Kranz opiskeli Cobbsin ja Grierin kanssa, hän oli oppinut, että ihmiset välttelivät vastakkainasettelua, koska ajattelivat sen olevan inhimillistä. He pelkäsivät, että jos he avaisivat oven edes hieman, seurauksena voisi olla mellakka. Tuloksena oli kuitenkin paljon tukahdutettua raivoa ja pelkoa, joka näkyi heidän ruumiissaan.

Kannattaa olla varma, että Kranzin luokka oli hyvin valvottu ympäristö, turvallinen tila vaikeille keskusteluille rodusta. Professori oli koulutettu kliininen psykologi ja osasi rakentaa muodollisesti, kuten Clarke kirjoitti An Arena of Truth -kirjassaan, ”jäähdyttely- ja pohdintajakson”. Jotkut rotututkijat ovat vastustaneet ajatusta radikaalista konfliktista ja sanoneet, että on olemassa parempia tapoja tutkia tällaisia huolestuttavia stereotypioita.

Silti siitä oli opittavaa laajemmalle maailmalle siitä, miten normalisoida vastakkainasettelu ja sovittaa se tavalliseen elämään.

Vuosikymmeniä luokan päättymisen jälkeen Benson esimerkiksi sanoo, ettei hän ollut enää hiirulainen – ei ex-miehensä, lievästi rasististen tuttaviensa tai oikeastaan kenenkään kanssa.

Mobley puolestaan joutui tilanteeseen, jossa hänen täytyi kääntää menetelmä teini-ikäiselle pojalleen. Eräänä vuonna hänen poikansa lukiossa luokan puheenjohtaja oli musta, ja rehtori julisti, että ensimmäistä kertaa luokan puheenjohtaja ei automaattisesti saisi pitää koulun aloituspuhetta.

”Kaikki mustat lapset olivat vihaisia”, Mobley kertoo. ”Muistan, että he tulivat talolle. Puhuimme siitä, ilmaisimme sen vihan. Ja valmistelin heitä sanomaan, että teidän on mentävä ja kerrottava hallinnolle, miltä teistä tuntuu … on tarpeen, että tietyt ihmiset ovat kasvotusten … Samaan aikaan sen takana on oltava mielekäs keskustelu. Koska jos vain suututan teidät tekemättä sitoutumista, koulutusta ja kasvua, olen vain suututtanut teidät.”

Se on ilmeinen opetus, paitsi että sitä on vaikea toteuttaa. Usein oletuksena on olla sanomatta mitään ja hautua raivossa tai räjähtää. Mutta koska Mobleylla oli tuo kokemus niin monta vuotta sitten, hän pystyi antamaan pojalleen vaihtoehtoja, joita hänellä ei ollut lapsena: Älä huku vihaan. Mutta älä pidä sitä sisälläsi, koska se voi syödä sinua sisältäpäin. Ja silloin et koskaan voita tai tee mitään paremmaksi.