Phil Anselmo avautuu rasismista, Panteran perinnöstä, lapsuuden hyväksikäytöstä
Tammikuussa Anselmo seisoi yleisön edessä Hollywoodissa murhatun Pantera-kitaristin Dimebag Darrellin kunniaksi järjestetyssä konsertissa, ojensi oikean käsivartensa natsitervehdykseksi ja huusi yleisölle ”white power”. Se oli järkyttävää, varsinkin artistilta, joka lauloi ykkösalbumilla, Panteran Far Beyond Driven -levyllä, hieman yli kaksi vuosikymmentä sitten. Sen jälkeen, kun tapaus räjähti verkossa ja hänen Anthrax- ja Machine Head -yhtyeiden kollegansa arvostelivat hänen tekojaan, hän julkaisi videon, jolla pyysi anteeksi. Hän pysytteli hiljaa suurimman osan vuotta, mutta nousi loppukesästä uudelleen esiin tuuraamaan Eyehategodin sairasta laulajaa Mike Williamsia ja kiertueelle Superjointin kanssa, joka on hänen edellisen yhtyeensä Superjoint Ritualin uudelleenkäynnistys ja joka julkaisi marraskuussa uuden LP:n Caught Up in the Gears of Application. Hänellä on lisää julkaisuja suunnitteilla tulevalle vuodelle – hän teki kauhunäyttelijä Bill Moseleyn kanssa avant-rock-lp:n Bill and Phil -nimellä, ja hän istuu viiden julkaisemattoman täyspitkän päällä – ja hän on juuri alkanut taas istua haastatteluihin. Mutta ensin hänen on kohdattava ikävä purkauksensa ja yritettävä voittaa pettyneet fanit takaisin.
Dimebashiksi nimetty konsertti järjestettiin 22. tammikuuta Hollywoodin Lucky Strike Livessä, jossa hän lauloi lyhyen sarjan Pantera-biisejä ja Motörhead-coverin Dave Grohlin, Metallican Robert Trujillon, entisen Slayer-rumpalin Dave Lombardon ja muiden avustamana. Esiintyminen tapahtui kahdelta yöllä ja hän kertoo olleensa hyvin humalassa. Videolla näkyy, kuinka hän suorittaa natsitervehdyksen ja nojaa sitten eteenpäin yleisöön lausuakseen julistuksensa.
Suosittu Rolling Stonessa
Anselmo reagoi kohuun aluksi kevyesti sanomalla, että ”white power” oli sisäpiirin vitsi, koska hän oli juonut valkoviiniä backstagella. ”En pyydä anteeksi”, hän sanoi tuolloin. Tilanne kuitenkin muuttui parissa päivässä. ”Se oli rumaa ja tarpeetonta”, hän sanoi 30. tammikuuta julkaistulla anteeksipyyntövideollaan. ”Ja jokainen, joka tuntee minut ja todellisen luonteeni, tietää, etten usko mihinkään sellaiseen. … Pyydän tuhat kertaa anteeksi kaikilta, jotka loukkaantuivat siitä, mitä sanoin, koska teidän olisi pitänyt loukkaantua siitä, mitä sanoin. Ja olen niin pahoillani, ja toivon, että te vain … Mies, antakaa minulle toinen mahdollisuus … Antakaa minulle vain toinen mahdollisuus.” Hän julkaisi muutamaa päivää myöhemmin myös lausunnon, jossa hän sanoi: ”Omat tekoni ovat vastenmielisiä, ja se itseinho, jota käyn läpi juuri nyt, on oikeutettua aiheuttamani loukkaantumisen vuoksi.” Lokakuussa Decibelin haastattelussa hän viittasi aiempiin anteeksipyyntöihinsä sanomalla: ”Se anteeksipyyntö on siinä – ja ei, et saa toista anteeksipyyntöä enää koskaan.”
Kun aihe nousee esiin, huoneen ylle laskeutuu haaleus. Anselmo pysyy sanojensa takana, eikä pyydä Rolling Stonelle puhuessaan uudestaan anteeksi, mutta sanoo aiempaa syvemmällä ja kovemmalla äänellä: ”Mitä tein, omistan sen suoraan”. Hän myös toistaa Decibelille kertomaansa tarinaa, jonka mukaan konsertin eturivissä olleet fanit olivat kutsuneet häntä rasistiksi ja ”yrittäneet ärsyttää minua”, joten hän reagoi. ”Haluatko nähdä rumaa? Näytän teille, miltä ruma näyttää”, hän muistaa ajatelleensa. ”Ja niin tein. Maksoin siitä ja maksan siitä edelleen. Mutta se on kaukana totuudesta.”
Vaikka Anselmo on aiemminkin joutunut kohtaamaan syytöksiä rasismista – MTV:n Kurt Loder kysyi kerran häneltä, miksi hän käytti t-paitaa, jossa oli Etelä-Afrikan sorron symboli, ja laulaja haukkui kerran lavalla ”Stop Black on Black Crime” -paitaa (hän kiisti Loderille syytökset rasismista ja kertoi Decibelille, ettei ymmärtänyt jälkimmäistä paitaa lainkaan) – hän väittää, etteivät syytökset loukanneet häntä tällä kertaa. ”Sanaa ’rasisti’ on heitelty niin paljon viimeisten noin kolmen vuoden aikana, että ihmiset eivät ymmärrä tuon nimenomaisen syytöksen raskautta”, hän sanoo, ja hänen äänensä kasvaa kovemmaksi ja syvemmäksi, kun hän hiljenee. ”Luulla, että pidän itseäni parempana kuin joku muu, koska minulla on vaalea iho, vaikka tiedän sydämessäni. … Luulen, että ihmiset, jotka katsovat rodun linssin läpi ja haluavat löytää rasismia, löytävät sitä, vittu mistä tahansa he etsivätkin.”
Hän kokee, että hänen täytyy muuttaa ihmisten mielipiteitä hänestä yksi kerrallaan. ”En välitä vittuakaan ihonväristä tai kansallisuudesta tai uskonnosta tai mistä tahansa”, hän sanoo. ”Voin vain ottaa ihmisen kahden kesken, löytää yhteisen sävelen ja jatkaa siitä eteenpäin”. It’s, like, fucking live and let live.”
Tämän sanottuaan hänen retoriikkansa rodusta keskusteltaessa on kaukana edistyksellisestä. Puhuessaan rahan lahjoittamisesta yhdelle suosikkinyrkkeilysalistaan Detroitissa hän sanoo tehneensä sen auttaakseen ”ghettolapsia kaikenlaisista ghettoista”, afroamerikkalaisia, espanjalaisia ja ”sekarotuisia” ihmisiä. Hän sanoo olevansa itse ”sekarotuinen”, sillä hän on ”helvetin sisilialainen ja ranskalainen, ja ainoa ”valkoinen” osa minussa on iso-isoäitini puolelta sukua”. Ja tiedättekö, mitä hän teki työkseen? Poimi puuvillaa aamusta iltaan, kunnes hänen kätensä olivat tuhoutuneet ja veriset.”
Hän sanoo samaistuvansa myös syrjäytyneisiin kansoihin kasvatuksensa vuoksi. Hän kasvoi New Orleansin ranskalaisessa korttelissa – ”Se on helvetin monimuotoinen ihmisjoukko”, hän sanoo – ja hänet kasvatti yksinhuoltajaäiti, joka ”tapaili mustia miehiä ja mitä tahansa, ja he olivat talossani, jossa asuin – he viettivät yönsä ja kaikkea sellaista – ja kaikki, mitä minulla oli, oli helvetin paljon rakkautta heitä kohtaan”. Hänen lastenhoitajansa nuorena oli Wilma-niminen transsukupuolinen nainen, joka oli syntyessään miespuolinen. ”Rakastin häntä”, hän sanoo toistuvasti. Hän huomauttaa, että hän käyttää menneen aikamuotoa puhuessaan hänestä ei siksi, ettei hän enää rakastaisi häntä, vaan siksi, että hän on nyt kuollut.
”En ole koskaan ennen tätä vittua avautunut tästä asiasta”, hän sanoo. ”Mutta kun ihmiset puhuvat jatkuvasti uhrina olemisesta tai jostain muusta, tulee tiettyjä kohtia, joissa minun on astuttava taaksepäin ja sanottava: ’Whoa, whoa, whoa’. Varsinkin, kun ihmiset huutavat ja kiljuvat siitä, että elämme raiskauskulttuurissa ja miehet ovat tämä paha tuote. … Arvaa, ketä lukuisat ihmiset, sekä miehet että naiset, ovat ahdistelleet koko vitun lapsuutensa ajan. …” Hän pitää tauon ja laskee leukansa alas saadakseen katsekontaktin. ”Minuun.” Hän pitää taas tauon ja terävöittää katseensa. ”Minä.”
Anselmo asettuu uudelleen paikalleen ja sulkee kylpyhuoneen oven antaakseen lämmön nousta takaisin. ”En ole koskaan kertonut tätä maailmalle, mutta nyt olen ehkä siksi, että olen melkein viisikymppinen enkä välitä enää vittuakaan”, hän sanoo. ”Mutta se tapahtui. En ole koskaan syyttänyt maailmaa siitä, kuten näen nykypäivän lasten tekevän, jotka pistävät kaikki samaan laatikkoon. Ja sama pätee rotuun ja kaikkeen tähän paskaan.”
Yleismaailman tarkkailun lisäksi Anselmo kohtasi lehdistössä pilkkaa myös yhden entisen Pantera-bändikaverinsa, rumpali Vinnie Paulin taholta. Heidän välilleen syntyi kuilu bändin hajotessa 2000-luvun alussa, ja se on syventynyt sen jälkeen, kun mielenvikainen fani ampui Dimebag Darrellin Darrellin ja Paulin Panteran jälkeisen Damageplan-yhtyeen konsertissa vuonna 2004, sillä Paul vihjasi, että Anselmo oli lietsonut tappajaa lehdistössä antamillaan kommenteilla. Paul on väittänyt, ettei ole nähnyt Anselmoa henkilökohtaisesti sitten vuoden 2001.
Aiemmin tänä vuonna, kun Paulilta kysyttiin kommenttia Anselmon valkoisen voiman tervehdykseen, hän oli torjuva. ”En voi puhua hänen puolestaan”, hän sanoi. ”Hän on tehnyt paljon asioita, jotka tahraavat mielikuvaa siitä, mitä Pantera oli aikoinaan ja mitä se edusti ja mistä oli kyse. Ja se on surullista.”
Anselmo kavahtaa aluksi ajatellessaan Paulin kommentteja, mutta muuttuu pian torjuvaksi. ”Joo, näin, että hän sanoi noin, mutta kaikki, mitä tuon tyypin suusta tulee, on … öh … se tuntuu happamalta”, hän sanoo. ”Minulla ei ole yhtään mitään yhteistä tuon tyypin kanssa.” Hän pitää taukoa löytääkseen sanansa. ”Mutta Vincen on parasta olla varovainen …” Hän pysähtyy kesken sanan ja vaihtaa saumattomasti tunnelmia. ”Jonain päivänä en todellakaan välitä siitä, mitä Panteran perintöä . On hienoa, että meillä oli niin mahtava fanikunta ja meillä on edelleen mahtava fanikunta, mutta tulee luultavasti olemaan paljon niitä, jotka olisivat ehkä hieman pettyneitä arviooni koko tilanteesta. Joten jätän asian siihen. Ja siksi en aio puhua siitä, vaikka tiedän, että kun tämä haastattelu tulee julki, ihmiset sanovat: ”No, sinä melkein rupesit puhumaan siitä. Ja kyllä, melkein. Tärkeä sana.”
Hän sanoo olevansa varovainen sanojensa kanssa, koska hän miettii Paulin henkistä hyvinvointia vielä yli kymmenen vuotta kohtalokkaan konsertin jälkeen. ”Vincen mielentilasta täytyy olla huolissaan, aivan kuten meidän kaikkien mielentilasta”, hän sanoo. ”Tiedän sisimmässäni, että minun on hyväksyttävä se, mitä Dimebagille tapahtui, koska se on vain totta”. Hän on poissa. Hänet murhattiin. Mutta suuri osa minusta ei tule koskaan ymmärtämään sitä. Olen puhunut siitä poliisille. Olen puhunut poliisin kanssa, joka oli paikalla lopettamassa ja murhasi murhaajan. En ole varma, ymmärränkö sitä koskaan.”
”Minussa on jättimäinen osa, joka ei tule koskaan ymmärtämään Dimebagin murhaa.”
Keskustelun kääntyessä takaisin aiheeseen hänen aiemmin tänä vuonna tekemästään valkoisen voiman eleestä, hän sanoo, että hänen tekojensa pitäisi todistaa hänen luonteestaan. ”Kaikille niille hurskastelijoille, jotka tykkäävät osoittaa minua sormella ja sanoa: ’Voi, rasisti’, he eivät vittu tunne minua”, hän sanoo. Yhdeksänkymmentäluvulla hän muistelee puhuneensa Texasin Panteran konsertteihin tulleita skinheadeja vastaan. Hän ottaa esille myös detroitilaisen nyrkkeilysali Kronkin, jolle hän auttoi löytämään rahoituksen, ja lisää tietävänsä, että se hyödyttäisi kaupungin sisäisiä nuoria. Ja tänä vuonna hän sanoo vastanneensa Anthrax-kitaristi Scott Ianin kehotukseen, vaikka hän ei ole saanut siitä kunniaa.
1. helmikuuta Ian oli julkaissut Instagramissa viestin, jossa hän kutsui Anselmon elettä ”halpamaiseksi” ja kehotti häntä tekemään lahjoituksen Simon Wiesenthal Centerille, ihmisoikeusjärjestölle, joka vastustaa antisemitismiä ja vihapuhetta. ”Rakastan Phil Anselmoa kuin veljeä”, Ian kertoi Rolling Stonelle helmikuussa. ”Hän on minulle kuin perhe. … Tiedän syvällä sisimmässäni, että hän ei ole sellainen ihminen. Mutta minun oli pakko sanoa asiasta jotain julkisesti, koska vaikeneminen on minusta osallisuutta. Phil tarkastelee itseään ja elämäänsä syvällisesti, ja hän aikoo tehdä sen, mitä hänen täytyy tehdä korjatakseen asiat.”
”Tein lahjoituksen tammikuussa”, Anselmo sanoo. ”Mutta arvatkaa, kuka ei vittu uskaltanut tulla ulos ja kertoa sitä lehdistölle. , joka kirjoitti Speak English or Die. Jätkä, joka kirjoitti ’Aren’t You Hungry?’ . Jos se levy ilmestyisi tänä päivänä, emme ikinä kuulisi sen loppua. Anteeksi. Ehkä Scott tuli jossain vaiheessa sanomaan, että Phil lahjoitti, joten se on hyvä. Mutta et ollut kuullut siitä.
”Lahjoitin seuraavana vitun päivänä, tai ehkä seuraavana tuntina sen jälkeen, kun olimme puhuneet puhelimessa”, hän sanoo. ”Enkä sitten kuullut siitä mitään lehdistössä. Onko minusta tullut vähän hapan? Totta hitossa olen. Se on clickbait. Kukaan ei halua kuulla minkään hyvää puolta.” (Rolling Stonen yritykset tavoittaa Ian kommenttia varten eivät tuottaneet tulosta.)
Clickbait on aihe, joka on vahvasti esillä Anselmon viimeisimmällä teoksella Superjointin kanssa, riehakkaalla, punk-vaikutteisella Caught Up in the Gears of Applicationilla. Levyllä on jopa muhkea, muhkea viisiminuuttinen hardcore-biisi nimeltä ”Clickbait”, jossa Anselmo laulaa sanoituksia kuten ”eskapistista trolliviihdettä” ja ”epärehellisen mahtipontisuuden tiradeja”. Vuoden otsikoissa oltuaan Anselmo – joka kutsuu itseään ”myöhäisheränneeksi” teknologian suhteen – on erityisen varovainen internetin suhteen. ”Laadit upean otsikon, johon ihmiset reagoivat voimakkaasti, ja sitten siirryt siihen, ja siellä sanotaan kappale toisensa jälkeen samaa asiaa”, hän sanoo. ”Sellaista se kai on journalismi.” Hän sanoo, että Caught Up in the Gears on kokonaisuutena levy ”modernista teknologiasta ja siitä, mitä se on tehnyt massoille.”
Interenkiintoista on kuitenkin se, että yhtye äänitti albumin, jolla hän laulaa ja soittaa kitaraa yhdessä alkuperäisten Superjoint-jäsenten Jimmy Bowerin ja Kevin Bondin kanssa, reilu vuosi sitten – ennen valkoisen vallan tervehdystä. Hän julkaisi myös toukokuussa EP:n black metal -henkisen Scour-yhtyeen kanssa, vaikka hänen varsinainen musiikillinen paluunsa tänä vuonna olikin laulaminen Bowerin pääyhtyeen, pitkäaikaisen sludge-metalliyhtye Eyehategodin kanssa elokuussa sen keulahahmon Mike Williamsin tilalla, joka taisteli maksan vajaatoimintaa vastaan. Williams oli aiemmin asunut Anselmon kartanossa noin vuosikymmenen ajan, joten Anselmo koki haluavansa auttaa ystäväänsä. ”Kasvoin hänen kanssaan ja tunnen heidän musiikkinsa läpikotaisin, joten niiden keikkojen tekeminen oli minulle ilo”, Anselmo sanoo. ”Se ei ollut mikään iso juttu. Se ei ollut liikaa pyydetty minulta ja ne olivat hauskoja.” Ne olivat hänen ensimmäiset keikkansa selvin päin. Williams on sittemmin saanut maksansiirron, kertoo YouCaring-sivu, jonka tarkoituksena on kerätä varoja hänen hyväkseen.
Anselmo on sittemmin palannut normaaliin työtahtiin. Hän on soittanut livenä Superjointin kanssa ja heillä on suunnitteilla kiertue ensi vuodelle. Ja hän on ilmoittanut julkaisevansa Billin ja Philin levyn Songs of Darkness and Despair, joka ilmestyy tammikuun 20. päivä ja joka on hänelle musiikillisesti uutta. Musiikki, jolle Anselmo soittaa kitaraa, liikkuu blues-rockin ja avant-rockin välimaastossa synteettisin harhautuksin, kun Moseley – jonka elokuvakrediitteihin kuuluvat muun muassa The Texas Chainsaw Massacre Part 2, Army of Darkness ja The Devil’s Rejects – laulaa jokseenkin omituisia sanoja.
”Olemme olleet ystäviä jo vuosia, ja meillä oli kolmen päivän viikonloppu, joten sanoimme, että haluamme keksiä kuusi naurettavaa biisiä”, Anselmo kertoo. ”Jätkä osaa laulaa. Hänellä on mahtava ääniala. Hän tuli sanoitusten kanssa, ja minä katsoin otsikkoa ja sanoin: ’Tämä on naurettava otsikko, Bill’.” Kun häneltä kysytään, viittaako hän ”Corpus Crispy” -kappaleeseen, Anselmo lyö pöytään ja sanoo: ”Bingo. Insinööri Steve Berrigan ja minä sanoimme koko ajan: ’Voisitteko vain sanoa Corpus Christi?’. Ja hän sanoi: ’Ei. Jopa vaimoni on sanonut niin, ja minä sanoin: ’Se tarkoittaa minulle jotain muuta.'” Minä sanoin: ”Hyvä on. Olen vain nöyrä nuotinetsijämme. Anna mennä vaan.'”
Anselmolla on myös monia muita julkaisuja, jotka hän haluaisi julkaista tulevan vuoden aikana ja jotka vaihtelevat äänistä, joita häneltä voi odottaa, siihen, mitä hän kutsuu ”un-metaliksi”, pehmeiksi lauluiksi, jotka hän aikoo julkaista nimellä Illegals in Minor. ”Se kama on omalla tavallaan raskasta”, hän sanoo. ”Äärimmäisyyksiä tulee kaikissa tyylilajeissa. Kukaan elossa oleva ei voi vakuuttaa minua siitä, että Björk ei ole äärimmäinen. Jos sellon, stand-up-pianon tai vesipuhelimen käyttö auttaa projektia, niin olkoon sitten niin. Aion käyttää sitä.”
Hän avaa kylpyhuoneen oven, jotta voi taas polttaa, ja vertaa tuon musiikin tunnelmaa Nick Caveen, David Bowieen ja Smithsiin ja sanoo laulavansa luonnollisella baritonillaan. Sanoitukset käsittelevät hänen kuolemanpelkonsa puutetta, josta hän sanoo tietävänsä, sillä hänet on julistettu lääketieteellisesti kuolleeksi useammin kuin kerran. ”Koska kaveri, joka on kuollut muutaman kerran, kerron teille suoraan, siellä ei ollut paljon siellä”, hän sanoo nauraen. ”Ja jos olikin, se ei jäänyt mieleen. Muistaakseni se oli aika rauhallista. Parhaiten voisin sanoa, että jos sinulla voisi olla muistoja niin sanotusti kohdun turvallisuudesta, se oli jotain sellaista. Mutta lääketieteellisesti elvytettynä oleminen – sen hektisyys – se saa ajattelemaan: ”Hitto, kuolleena oleminen oli varmasti paljon helpompaa kuin kaiken tämän paskan kanssa tekeminen, mies.”” Hän nauraa.
Uuden vuoden lähestyessä – ja Dimebashin tapauksen vuosipäivän lähestyessä – Anselmo yrittää jälleen kerran saada elämänsä takaisin. Aikaisemmin haastattelussa, kun tuli puheeksi Paulin kommentit hänestä, Anselmo sanoi jotain, joka tuntuu olevan hänen mantransa tällä hetkellä. ”Keskityn mieluummin vain vitun tulevaisuuteen. Keskityn mieluummin vain uusiin päiviin, uusiin levyihin, uuteen musiikkiin ja laitan yhden jalan toisen eteen, koska se tuntuu minusta terveeltä sen sijaan, että kiemurtelisin menneisyydessä.” Ja sitten hän tuhkasi savukkeensa taas.