Reconsidérer la princesse juive américaine

Reconsidérer la princesse juive américaine

Sophie Bernstein avait des tongs Rainbow, des boucles d’oreilles Tiffany et des superpouvoirs. Elle pouvait se faire un brushing pour obtenir une brune lisse sans frisotter et sans que son bras ne se fatigue. Elle se rasait tous les jours avec un rasoir Vénus rose qui laissait des éclairs blancs le long de ses tibias lisses et glabres.

On avait 12 ans, on allait sur nos 13 ans – ou du moins elle. J’étais juste le 12 normal. Ce n’était pas un béguin que j’avais, mais quelque chose de plus talmudique. Pendant six ans, au camp de vacances, elle m’a appris les connotations des noms – Victoria’s Secret, Atlantis Resort, toutes les différentes banlieues des trois états. Notre amitié semblait plus sacrée que ne l’aurait fait ma propre bat mitzvah.

Notre couchette au camp était une cabine en bardage avec deux rangées de lits de camp et de hauts casiers en bois. Mes propres étagères de casiers étaient un désordre impénitent, enclin à rejeter les débardeurs et les shorts sur lesquels ma mère avait écrit mon nom avec Sharpie. Sophie – ce n’est pas son vrai nom – passait toujours l’inspection. Au-dessus de ses casiers, elle avait une bouteille de Woolite, pour ses vêtements délicats. En dessous, elle gardait une foule de pastels pliés, réclamés à son nom avec des étiquettes thermocollantes.

Sophie ne possédait pas moins de sept survêtements Juicy Couture : sept vestes en éponge et sept pantalons assortis, inscrits sur le siège avec un JUICY tout en majuscules. Elle les portait lors d’événements spéciaux, comme les bals du camp, avec une fermeture éclair exposant un demi-pouce de poitrine et le « J » en nickel de la tirette de la fermeture éclair soutenant l’étagère de ses seins dont on parlait beaucoup. Moi aussi, j’avais des seins et un ventre, mais ils avaient l’air moins assurés dans mes robes Old Navy.

Parfois, Sophie me prêtait ses vêtements, mais même dans ce cas, je ne me sentais pas à ma place. Elle avait une féminité fluide, la grâce passive d’un locuteur natif. J’essayais d’apprendre les règles par cœur. Ce n’est que des années plus tard, lorsque j’ai finalement échoué, que je me suis rendu compte que cette fille était une vraie JAP !

La princesse juive américaine, ou JAP, incarne à la fois une attitude et un style vestimentaire. L’archétype s’est forgé au milieu des années 1950, de concert avec l’ascension de la classe moyenne juive américaine. Personne ne sait d’où il vient. La JAP a survécu grâce à une alliance avec la culture pop – montrant son visage sporadiquement dans les livres, dans la musique, et à l’écran, même jusqu’à aujourd’hui.

La JAP n’est ni juive ni américaine seule. Elle se fait connaître là où ces identités se heurtent dans une calamité de sacs Coach, de vêtements de détente haut de gamme, et de dispositions autorisées au luxe et à la facilité. Pour les filles juives américaines dans des lieux juifs américains – camps d’été, écoles hébraïques, banlieues du New Jersey – son image établit une liste de règles inélastiques, un chemin prédéterminé à travers les ténèbres de l’adolescence vers les flammes de la vie juive féminine. Elle est à la fois un marqueur d’identité réel et un stéréotype imaginé. Comme la plupart des constructions culturelles qui disent aux femmes comment être, son image peut être à la fois libératrice et oppressante.

En tant que philosophie, le style JAP donne la priorité au toilettage, à la trépidation des tendances et au confort. En toute saison, les composantes du look sont tirées d’un sous-ensemble des tendances de la mode dominante. « Elle achète en plusieurs exemplaires (presque hystériquement en plusieurs exemplaires) », écrit Julie Baumgold dans une tribune du magazine New York de 1971. « Elle a des goûts sûrs, choisissant un article comme un short quand il est au sommet de sa forme. » Le style JAP est moins concerné par la mode capital-F que par le simple fait de se reproduire.

Dès les années 1950, les JAP privilégient « les caches de cachemire et les bracelets à breloques et les chemises plissées et les Pappagallos assortis », écrit Baumgold. Dans les années 80, selon The Official J.A.P. Handbook, elles sont passées aux sweat-shirts mauves à l’envers, aux sacs en cuir et aux jeans Calvin Klein. D’une manière générale, à travers les époques et les générations, les JAP privilégient les vêtements de détente et les ensembles assortis. Ils portent des vêtements qui demandent peu d’entretien mais qui en demandent beaucoup, se drapent dans des basiques élevés et les rehaussent encore avec des cheveux lissés et des pièces de travail de marques de luxe (pensez aux sacs à dos Prada en nylon et aux bracelets Love de Cartier).

Comme toutes les insultes les plus réussies, le terme incarne à la fois le pouvoir descriptif et le jugement. (Le mot n’a aucun rapport avec l’insulte anti-japonaise.) Lorsque le JAP est utilisé dans son sens de Juif contre Juif – de loin son application la plus courante – il peut servir de moyen de description impartial, ainsi que d’outil pour policer les autres Juifs. (Voir : « Le jean déchiré blanc est le look JAP du moment » versus « Nous avons acheté une maison à Westchester parce que Long Island était une scène JAP tellement insupportable ! »)

Si jamais on s’identifie comme un JAP, ce n’est généralement que temporairement, ou pour plaisanter. (Remplir un chariot de shampoing Kérastase à 30 $ : « Oh, mon dieu, je suis un tel JAP ! »)

La JAP est rarement utilisée en dehors du monde juif – seulement par les goyim dans les villes très juives, et généralement de manière ludique. Une insulte ethnique de second degré, il est beaucoup trop aigu pour être utile dans les endroits où les gens ne connaissent pas beaucoup de juifs réels. Dans ces rues principales où l’on consomme du lait et de la viande, les Juifs n’ont pas de sacs à main de marque de niveau moyen ou de traitements de fenêtres personnalisés ; ils ont des cornes. Là-bas, le péjoratif de premier niveau est « juif »…

Pour autant, s’efforcer d’écrire sur le JAP ressemble, d’une certaine manière, à une proposition risquée – une aubaine pour la classe montante des antisémites et leurs affirmations sur les « juifs mondialistes » et l’argent juif. Pourquoi choisir maintenant de saler une vieille blessure ? Mais la JAP, en tant que figure, est un parangon de nuance, aussi complexe que la judéité et la féminité dont elle s’inspire.

Au pire, elle est le dybbuk de la mobilité ascendante, l’esprit toujours obsédant du nouveau riche juif qui tente de trouver sa place dans le système de classe américain. Au mieux, elle joue son propre rôle de dragueur juif, récupérant les tropes antisémites d’antan pour en faire un idéal positif de la féminité juive. Je la vois comme une reine de l’existence multitudinaire.

L’histoire du JAP est une histoire de succès par l’échec. Elle commence à l’extérieur des États-Unis, avec un ferment peu aimable de stéréotypes plus anciens : l’autre non chrétien, le Shylock prêteur d’argent, le petit bourgeois européen pingre. En l’espace d’une centaine d’années, les juifs ashkénazes – les juifs d’Europe centrale et orientale, qui constituent la grande majorité de la population juive mondiale d’aujourd’hui – ont fait leur chemin vers les États-Unis, d’abord avec une vague de migrants du XIXe siècle en provenance des terres allemandes, puis avec les Européens de l’Est du tournant du siècle, puis avec ceux de l’entre-deux-guerres, et enfin avec les survivants de l’Holocauste de l’après-guerre.

La plupart des juifs venus avant la Seconde Guerre mondiale se sont retrouvés dans des emplois de la classe ouvrière, notamment dans l’industrie du vêtement. Pendant leur temps libre, comme beaucoup d’autres groupes d’immigrants, ils ont entrepris le projet de devenir blancs, façonnant au passage leur propre vision du rêve américain. Ce processus d’assimilation passait par la comédie de la ceinture de Borscht, le marinage du poulet dans une soupe déshydratée et l’expédition dans les stations balnéaires des Catskills pour pratiquer les habitudes de la classe de loisirs américaine. (The Marvelous Mrs. Maisel offre une représentation particulièrement charismatique de cette époque.)

Mon histoire familiale du côté de ma mère suit cette trajectoire approximative. Mes arrière-arrière-grands-parents, Elizabeth et Meyer Prager, sont venus de Pologne à Philadelphie dans la première décennie des années 1900. Meyer gagnait sa vie en vendant des journaux dans un kiosque à l’angle de la 13e et de Market. Leur fille Jessie est née en 1916 et a ensuite épousé Irving Buckrinsky, un enseignant qui a changé son nom de famille en Buck et s’est lancé peu après dans l’immobilier.

Ma grand-mère maternelle est née au début des années 1940, sous la même lune qu’un boom de la culture pop, du financement de la GI Bill pour les études universitaires et d’une nouvelle désignation appelée  » adolescent « . Elle s’est mariée la même année que son diplôme de fin d’études secondaires et a emménagé dans un appartement dans le quartier de Rhawnhurst à Philadelphie, payant un loyer de 90 dollars par mois, plus 2,50 dollars supplémentaires pour le placard. Mon grand-père s’est lancé dans l’immobilier, au moment même où des vagues d’autres Juifs commençaient à faire leur propre ascension de cols blancs. De ce tumulte de réorganisation des classes est née une culture de masse juive américaine.

Les romanciers juifs du milieu du siècle – des hommes comme Philip Roth, Saul Bellow et J.D. Salinger – étaient les gardiens d’un nouveau canon littéraire juif américain, riche de son propre ensemble d’archétypes et de tropes. Le premier est la figure de la mère juive. Consumée par ses affectations envahissantes, la mère juive était responsable des malheurs persistants de l’homme juif américain – son anxiété, sa névrose, ses propres échecs d’assimilation. Son image était conçue pour absorber les stigmates de l’ancien monde.

Son inverse, la JAP, était autorisée et retenue, conçue pour prendre la responsabilité des stigmates du nouveau. Si les WASP considéraient toujours l’homme juif comme un nouveau riche – même après tant d’américanisation – alors il devait sûrement y avoir une troisième partie à blâmer. La JAP était une femme qui avait dépassé les bornes, accumulant les signes extérieurs de la classe moyenne stable comme autant de bracelets de tennis en diamant. Et ainsi, comme Eve a été formée à partir d’Adam, une autre image négative des femmes est née de l’insécurité de l’homme par rapport à lui-même.

Les premières traces écrites du JAP apparaissent d’abord dans le roman Marjorie Morningstar d’Herman Wouk en 1955, puis, plus célèbre, dans la nouvelle Goodbye, Columbus de Philip Roth en 1959. Dans Goodbye, Columbus, le narrateur, Neil Klugman, est un juif de la classe ouvrière qui vit avec son oncle et sa tante à Newark, dans le New Jersey. Il rencontre son amoureuse, Brenda Patimkin, à la piscine du Green Lane Country Club.

Patimkin, originaire de la banlieue cossue de Short Hills, est l’idéal de la femme juive américaine, avec son nez refait et sa formation à Radcliffe. Emotionnellement stratégique et matériellement exigeante, elle mène une vie d’excès domestiquée, se livrant à tous les « vêtements de dîner en or, arbres d’articles de sport, nectarines, broyeurs d’ordures, nez sans fesses » que l’argent de papa peut acheter.

A mesure qu’elle apprend à connaître Klugman, elle s’engage dans le sexe pour accélérer la transition de fille pourvue à femme pourvue. Klugman, quant à lui, supporte mal ces attentes autant qu’il supporte son incapacité à y répondre.

Bien que Roth n’ait pas inventé l’expression JAP, il a établi la ligne de base à partir de laquelle elle allait évoluer. Dans ces premières années, la JAP était d’abord connue sous le nom de princesse juive, ou JP. Son existence en disait plus sur l’insécurité des hommes juifs que sur la vie intérieure réelle des femmes juives.

Aux yeux des hommes, elle représentait une chose ; en raison des inégalités de la production culturelle, nous ne savons pas grand-chose de ce qu’elle représentait pour les femmes. Quoi qu’il en soit, dans cette première itération, la JAP était définie par sa manipulation sexuelle et son esprit d’acquisition. En fonction de ce que vous aviez et de ce qu’elle voulait, elle pouvait décider de sortir ou non. Cette dynamique a été expliquée par deux gentils garçons juifs dans un épisode de 1970 du David Susskind Show:

DAVID STEINBERG : Eh bien, la JP est la fille qui a été gâtée et élevée par les parents et ils ne s’en sortent jamais tout à fait, et ils s’attendent à ce que leurs maris s’occupent d’eux de la même manière que leur mère et leur père.

MEL BROOKS : C’est codifié. Si vous rencontrez une fille juive et que vous lui serrez la main, c’est un dîner. Vous lui devez un dîner. Si vous la ramenez chez vous après le dîner et que vous vous frottez et vous embrassez dans l’embrasure de la porte, d’accord. C’est déjà une petite bague, un rubis ou autre. Si, à Dieu ne plaise, il se passe quelque chose de dégoûtant entre vous, c’est le mariage et la même tombe. Vous êtes enterrés ensemble, vissés dans la terre ensemble. Ils s’attendent à beaucoup de choses pour un peu de batifolage.

Une JAP notable de cet âge formateur était la « Baby » Jane Holzer au grand nez et aux grands cheveux. Muse de Warhol et fille d’un investisseur immobilier de Floride, elle décrivait son look à Tom Wolfe comme « juste 1964 juif ».

Les années 1970 ont vu l’ascension de Barbra Streisand, une icône à la voix nasillarde, laide et jolie pour les divas juives à venir. A cette époque, l’image publique de la JAP s’était élargie pour inclure un syndrome complet de goûts et de comportements. La manipulation sexuelle était éclipsée par un fétichisme sans entrave pour « l’argent de papa », ou parfois, la carte de crédit du mari.

Dans les années 70, les Juifs étaient bien intégrés dans le tissu en velours côtelé à larges côtes de la vie de banlieue américaine. S’ils n’étaient pas complètement « blancs », ils l’étaient au moins suffisamment pour s’enfuir. Mes grands-parents ont emménagé dans une maison individuelle à Huntingdon Valley, en Pennsylvanie, et l’ont remplie de trois enfants, de trois chats persans et d’une femme de ménage à demeure pour ratisser les tapis à poils longs. Ils ont acheté un bateau. Comme beaucoup de femmes de la classe moyenne supérieure de l’époque, ma grand-mère ne travaillait pas ; aujourd’hui, elle est réceptionniste dans un cabinet d’allergologues. Comme elle le dit, « avant mon divorce, j’étais une princesse juive américaine. Maintenant, je suis juste une juive ordinaire. »

Alors que les juifs continuaient à gravir les échelons, le calendrier des événements du cycle de vie juif offrait de nouvelles occasions de concours de pisse Manischewitz. La bat mitzvah, une transition rituelle vers l’âge adulte, est rapidement devenue son propre étalage rituel de richesse, exigeant des invitations calligraphiées à la main, des hors d’œuvres passés, des disc-jockeys et de multiples changements de tenues pour la fille de la bat mitzvah (et sa mère).

D’un côté, ces dépenses proclamaient le succès dans le système de classe américain. D’autre part, une consommation aussi flagrante équivalait à une sorte de caricature bon marché. La JAP a transcendé ses racines littéraires pour revendiquer une nouvelle place dans le discours populaire. Cette ascension est mise en évidence dans le jokelore de l’époque:

Combien de JAPs faut-il pour changer une ampoule ? Un pour verser le Pepsi light, et un pour appeler papa.

Que fait un JAP pour le dîner ? Des réservations. Quelle est la position préférée d’un JAP ? Face à Neiman Marcus. Comment sait-on qu’une JAP a un orgasme ? Elle laisse tomber sa lime à ongles.

Le Manuel officiel des JAP par Anna Sequoia a été publié en 1982, une réponse sémite à la liturgie WASP sauvagement populaire connue sous le nom de Manuel officiel des BCBG. La parodie commence dans un shtetl de Russo-Pologne, où une mère juive se rêve :  » Un jour, mes filles, et les filles de mes filles, porteront des Calvins, et vivront dans une maison avec l’air conditionné central. « 

À partir de là, le J.A.P. Handbook – qui est merveilleusement et bon marché disponible sur les sites de livres d’occasion – présente une exégèse magistrale de la naissance à la mort sur toutes les choses JAP, y compris les noms JAP (Rachel, Jamie), les collèges JAP (American University), les passe-temps JAP (ski, Quaaludes, aller chez le coiffeur), les maladies JAP (anorexie, dysménorrhée), les hôpitaux JAP (Mount Sinai de New York) et, surtout, les marques JAP (Mercedes, Rolex, Fiorucci, Neiman Marcus, Filene’s, Paul Stuart, Calphalon, Cuisinart, K-Y, Rossignol, Adidas, Tic-Tac et Harvard).

Vers la fin de la décennie, la JAP a obtenu sa plus grande percée jusqu’à présent dans le film Dirty Dancing de 1987 – pas en tant que Baby, qui est liée au Corps de la Paix et qui a peur des coins, mais plutôt en tant que sa sœur coincée Lisa Houseman. L’année suivante, un article du Washington Post détaillait une série d’incidents réels de « JAP-baiting ». À l’université du Maryland, une annonce pour un logement avait prévenu « NO JAPS ». À l’université George Washington, des étudiants ont été réprimandés pour un sketch du talent show intitulé « JAPoordy ».

Le magazine féministe juif Lilith a publié un numéro spécial sur cette tendance. Dans une analyse, la rédactrice Sherry Chayat décrit la caricature du JAP comme faisant la moue, se plaignant, cajolant et manipulant, avec un « pull Benetton trop grand » et « un pantalon moulant rentré dans des chaussettes volumineuses et des Reeboks haut de gamme »

Pour expliquer pourquoi ce look pourrait faire l’objet d’une désapprobation, elle cite une étude d’une revue universitaire sur la violence verbale : « Comme les gays et les féministes, tant qu’ils se taisaient, les juifs étaient O.K. Quand les juifs deviennent plus évidents, quand ils s’écartent de la ‘norme’, ils sont considérés comme odieux. » De tels jugements, a-t-elle noté, pouvaient se retrouver de la même manière dans la bouche des haineux juifs et gentils.

Pendant ces débats sur le JAP de la fin des années 1980, mes parents étaient étudiants à l’université George Washington. Mon père était un frère de la fraternité juive ZBT, et ma mère s’est inscrite à la sororité Sigma Delta Tau, dont certains disaient en plaisantant qu’elle signifiait « dépenser les billions de papa ». Ils se sont rencontrés lors d’une fête de fraternité et se sont mariés en 1990, lors d’un mariage à grand renfort de taffetas, presque entièrement organisé par ma grand-mère (qui n’est pas toujours très exigeante). Je suis né le jour de l’an 1992.

Les premières années de ma vie se sont déroulées dans une maison de ville neuve à Feasterville, en Pennsylvanie, une banlieue JAP de second rang à environ 45 minutes de Philadelphie. La première banlieue JAP la plus proche, la communauté non incorporée de Holland, n’était qu’à un code postal de distance. Lorsque mes parents sont allés voir la maison pour la première fois, l’agent avait appelé l’adresse Lower Holland. Ce n’est qu’après la signature des papiers qu’ils ont appris que « Lower Holland » était une désignation inventée. Indépendamment de ce fait, nos voisins étaient toujours juifs.

Notre maison avait été la maison modèle du promoteur et était donc pré-meublée dans le décor de l’époque, que l’on pourrait décrire comme étant la rencontre entre Flashdance et le racisme des Washington Redskins. C’est là, parmi les cactus en plâtre et les urnes rose et menthe du Sud-Ouest américain, que j’ai célébré mes premières Hanoucca. Mon frère est né en 1995 et a été circoncis dans le salon, sous une peinture à l’aérographe représentant une femme navajo. Nous allions à l’école maternelle du temple et au camp de jour l’été. Je ne connaissais personne qui fêtait Noël.

Dans son éditorial du magazine New York de 1971, Julie Baumgold explique comment l’image du JAP est consacrée par un pipeline d’institutions juives. Elle décrit la vie juive comme un jeu de flipper, un cycle agréable de récapitulation, transmis avec seulement des variations mineures :

Une fois que cette princesse-boule a été éjectée de son emplacement, elle a frappé le haut du tableau et a dégringolé, trou après trou – les écoles, les maisons de culte, la fête des juniors et les variétés, la danse des aveugles, les camps, la tournée en Californie, la tournée en Europe, le collège, le mariage, puis – thwock – sort une nouvelle princesse-boule et elle tombe dans le dernier trou et les gens se frottent les yeux quelques fois au Riverside Memorial.

Si nous n’avions pas déménagé de cette maison de Feasterville, j’imagine que ma vie aurait pu suivre ce chemin. Mais en 1998, ma mère a obtenu un nouvel emploi d’enseignante en troisième année dans une ville agricole à peine juive sur la rivière Delaware. Nous avons emménagé dans une nouvelle construction, une maison unifamiliale sur un cul de sac à Doylestown, en Pennsylvanie – un pas en direction de la classe moyenne supérieure, mais deux pas en arrière de Sion. Notre nouveau temple, qui portait le nom maladroit de Temple Judea, était une agglomération hétéroclite d’environ 200 familles juives, entraînées en territoire hostile par les emplois sur le campus de l’entreprise Merck toute proche. À l’école, je pouvais compter les autres Juifs sur les doigts d’une main. Il n’y en avait jamais assez pour soutenir un contingent JAP.

À l’âge de 8 ans, j’ai été envoyée dans un camp de sleepaway, où je partageais une chambre avec une cabine d’autres filles juives. Le mouvement des camps juifs est une excroissance hybride d’une foule de projets culturels juifs : réforme sociale et morale urbaine, éducation sioniste, formation confessionnelle, et acculturation générale aux loisirs à l’américaine. À l’époque moderne, ces camps en sont venus à servir de force stabilisatrice dans une diaspora diffuse, forgeant des liens entre des communautés juives éloignées et facilitant une forme amusante, sinon agressivement genrée, de socialisation juive.

Au camp, l’infaillible Sophie Bernstein et moi avons passé des heures à lisser les cheveux de l’autre avec un outil d’une importance totémique : le fer plat en céramique Chi à 200 $. (Les cheveux brûlés seront toujours l’odeur de l’adolescence.) Là-bas, j’ai appris ce qu’était une fellation, comment faire un smoky eye, et qu’on ne pouvait être considéré comme gros que si son ventre dépassait ses seins. Ces connaissances populaires m’ont apporté à la fois réconfort et détresse. À 12 ans, j’aspirais à être un tant soit peu normale. Dans ces premières expériences ratées de la féminité, le style JAP offrait un scénario accessible.

Comme les JAPs qui les avaient précédés, ceux que j’ai appris à connaître au milieu des années 80 préféraient un assortiment semi-arbitraire de symboles de statut normatif : le bracelet Coach, le bracelet en forme de cœur Tiffany, le pantalon à revers Hard Tail ou So Low, le jean Seven for All Mankind. Il y avait aussi des artefacts JAP spécifiques au camp, comme les shorts de gym Soffe (prononcez « saw-fees »), les tongs Floatee (fabriquées à partir d’un matériau de flotteur de piscine) et le Undeeband (un bandeau censé ressembler à la ceinture d’un sous-vêtement).

Pour moi, trouver des moyens d’obtenir ces articles ressemblait plus à une question de survie qu’à une question d’expression personnelle. Lorsque j’ai enfin obtenu le survêtement Juicy en velours, j’ai ressenti comme une sorte d’émancipation adolescente. Mon sweat-shirt était noir, avec la fermeture éclair en forme de J classique. En l’enfilant devant le miroir, j’ai admiré le plan de mon cul plat comme un gâteau, marqué de l’expression oxymorique « Juicy ». Dans ces premières années de formation de l’identité, Juicy a occupé un espace pour mon futur sentiment de soi.

Avec l’ascendance de Juicy Couture, le style JAP a finalement dicté le courant dominant. La marque a été fondée en 1997 par Pamela Skaist-Levy et Gela Nash-Taylor, deux juives californiennes qui étaient mythifiées sur les étiquettes de leurs survêtements comme étant simplement « Pam et Gela ». Au début, Juicy n’avait qu’un seul produit de base : l’unité de deux pièces de vêtements de loisirs, qui se vendait au détail pour environ 100 $ la pièce. La tenue était adorée par les juifs et les goys – notamment Madonna, vers sa phase d’étude de la Kabbale (c’est-à-dire du mysticisme juif).

Comme l’image de la JAP elle-même, Juicy était à la fois sexy et d’une retenue décontractée. Plus tard, la marque sortira des T-shirts, ornés de slogans d’autonomisation mall-rat comme « Juicy Couture for Nice Girls Who Like Stuff ». Dans certains de ces slogans, le mot « Juicy » se comportait comme une sorte de synonyme indirect de juif, comme dans « Juicy American Princess », ou « Everyone Loves a Juicy Girl », une prise sur les T-shirts de fierté ethnique populaires de l’époque.

Les JAP de la première vague avaient certainement été flashy, mais Juicy Couture a incarné ces idéaux avec un ton de conscience de soi en clin d’œil. Laissant derrière lui son passé de faux pas, le nouveau riche était devenu un symbole de statut social.

Mais comme le Second Temple lui-même, toutes les choses saintes doivent finalement retourner à la poussière. En septembre de mon année de septième année, Juicy Couture avait commencé à apparaître dans les magasins discount comme Saks Off Fifth. Après la huitième année, j’ai cessé d’aller au camp et j’ai passé les années suivantes à laisser le JAPdom derrière moi, me dirigeant d’abord vers un mode impossible de beauté WASP, puis dans la direction des modes sous-culturelles agnostiques comme « indie » et « scène ».

Ce n’est pas le cas pour tous les JAP. On trouve des JAP adultes dans tous les domaines – immobilier, dermatologie, droit, éducation des enfants. De nouveaux JAP entrent dans le monde chaque jour.

En 2014, Juicy Couture a commencé à fermer ses points de vente. C’est l’année où j’ai obtenu mon diplôme universitaire et où j’ai commencé à embrasser d’autres idéaux juifs : le névrosé freudien du XIXe siècle ; l’homosexuel efféminé de la côte ; le communiste, ennemi reptilien de l’État. Ces expériences se poursuivent, sous une forme ou une autre, jusqu’à aujourd’hui.

Le yiddish a l’expression shanda fur die goyim pour décrire un juif qui se comporte mal dans des endroits et d’une manière que les gentils peuvent voir. D’une certaine manière, les mots étrangers font de la place pour les parties enchevêtrées de la vie en diaspora. Mais JAP est une petite monnaie américaine, une sorte de bracelet linguistique de l’entraîneur, si vous voulez. Pour sa taille relative, il contient pas mal de choses : des millénaires de persécution, des siècles d’adaptation, l’ensemble de la tradition sexiste occidentale, et une décharge quelque part, remplie de velours.

Merciements particuliers à Riv-Ellen Prell, ancienne directrice du Centre d’études juives de l’Université du Minnesota et professeur émérite d’études américaines.