“Az ajándékozó fa”:
Nem vagyok egyedül. A lap MotherLode blogjának “Gyerekkönyvek, amelyeket (lehet, hogy) utálsz” című 2010-es bejegyzése az “Adakozó fáról” több mint 300 kommentet vonzott. Úgy tűnik, hogy a kritikusok szenvedélyes és nagyon hangos kisebbsége olyan oldalakon, mint az Amazon és a Goodreads, nem csak az irodalmat, hanem magát az emberiséget is sértőnek tartja a történetet. “Minden idők legundorítóbb könyve” – írta az egyik. “Egy csillag vagy öt, nincs középút” – jelentette ki egy másik. “A nácik imádták volna” – dühöngött egy férfi, bizonyítva, hogy a szeretett gyermekképeskönyvekig bezárólag minden a Godwin-törvény áldozatává válik – ahogy egy online vita növekszik, úgy nő annak a valószínűsége, hogy valakit vagy valamit a nácikhoz hasonlítanak.
Akinek szüksége van egy kis emlékeztetőre: A fiú találkozik a rajongó, engedelmes almafával, és végül a teljes impotencia és a nyilvánvaló manipuláció kombinációjával meglép az ágaival, a törzsével és persze a munkájának szó szerinti gyümölcsével. (Nem is akarok belemenni Silverstein azon döntésének bibliai vonatkozásaiba, hogy a könyv címében szereplő fát almahordozóvá tette). “És a fa boldog volt” – olvasható az 52 oldalas történet utolsó sorában, ezt az érzést Silverstein olyan sokszor ismételgeti, hogy egyeseket, például engem, a reflexszerű felháborodás paroxizmusába taszít.
Persze lehet, hogy csak kivetítünk, de azoknak, akik azt mondanák, hogy Silverstein könyve egy szülő gyermeke iránti rendíthetetlen szeretetének megható, szentimentális ábrázolása, azt mondanám: Tanuljanak jobb szülői képességeket. Azoknak, akik úgy védik, mint a férfi embertelenségét – vagy talán a férfi embertelenségét a nővel szemben – sirató példázatot, azt mondanám, hogy nem vagyok benne biztos, hogy Silverstein, aki a könyvet egy volt barátnőjének, “Nicky”-nek ajánlotta, vádiratot írt arról, amit a férfiak feltételeznek, hogy megtehetnek. A fiú játékszernek használja a fát, élősködik rajta, mint egy parazita, majd amikor már csak egykori önmagának a porhüvelye, és már nem szolgál semmi valódi célt, ráül – ami boldoggá teszi a nőt? (“Ez a könyv a férfi kiváltságok megtestesítője” – morogta egy barátom.)
Azzal az érveléssel kapcsolatban, hogy “Az ajándékozó fa” valahogyan kommentálja azt, ahogyan az emberek pusztítják a környezetet, úgy értem, talán? Silverstein képzeletének fája, ellentétben a legtöbb más, ember által kivágott fával, hatalmasat szenved, de soha nem hal meg, hagyva, hogy ötujjú csonkként élje le az éveit, elhagyatva a fűben, mint egy szelíd szauropoda elárvult lába. Miután rövid konzultációt folytatott Bob Strauss dinoszaurusz-szakértővel erről a hasonlatról, Strauss felszólítás nélkül kijelentette, hogy undorodik a könyvtől. “Nem vagyok hajlandó elolvasni a gyerekeimnek vagy a barátaim gyerekeinek” – írta egy e-mailben. “Szerintem ez a könyv több kárt okozott a törékeny fiatal lelkekben, mint bármely más gyerekkönyv az elmúlt 50 évben. (O.K., lehet, hogy egy kicsit túlzok, de értitek a lényeget.)”
Lehetséges, hogy Silverstein felforgató akart lenni, és ebben az értelemben a gyermekirodalom e kis Rorschach-tesztje úgy tűnik, sikerült is. Az olvasók elrettentő példaként idézik mind a szociális jóléti állammal, mind a késői kapitalizmus obszcenitásával kapcsolatban. Betsey Stevenson közgazdász, az Obama-kormány kinevezett tagja felolvassa a könyvet a gyermekeinek, és azt mondja, hogy a könyv teret teremt “a beszélgetésnek arról, hogy mit jelent túl sokat elvenni és túl sokat adni”. Ugyanakkor ő sem veszi be az “És a fa boldog volt” hülyeséget. “Ha nemet mondott volna, amikor a fiú az ágait akarta, akkor a fiú elment volna, és jobb ember lett volna?”. tűnődik Stevenson. “Nem akarom a fát felelősségre vonni” – folytatta -, de szerinte lehetett volna boldogabb vége is: “Ha határokat szabott volna, ma nem lenne egy tuskó!”