F. F. Scott Fitzgerald’s life was a study in destructive alcoholism
この週はアメリカ文学にとって赤文字の週であり、F. Scott Fitzgeraldの代表作『華麗なるギャツビー』が1925年にデビューしたことになるからです。 この本は、チャールズ・スクリブナーズ・サンズ社から出版され、スコットと彼の編集者である伝説的なマックス・パーキンスは、この本が75,000部以上売れることを望んでいたそうです。 しかし、評判は散々で、半年後にはわずか2万部しか売れなかった。
フィッツジェラルドは、自分の作品が忘れ去られ、無関係であると思いながら墓に入った。 フィッツジェラルドは、自分の作品が忘れ去られ、無関係であると思いながら、墓に入ったのです。 1950年代初頭に再発見された『華麗なるギャツビー』は、スクリブナー社のベストセラーとなった。
しかし、それが医学の偉大な瞬間とどのような関係があるのでしょうか。 何十年もの間、私は学生たちにフィッツジェラルドの人生と作品を教えてきましたが、その明確な目的は、彼の人生を使って、アルコール中毒や依存症という病気がいかに致命的なものであるかを示すことでした。 2009年には、スコットの苦悩についてJournal of the American Medical Associationに寄稿し、彼の悲しい、しかし示唆に富む物語を医学仲間に警告したこともありました。 1940年12月21日、スコット・フィッツジェラルドは、チョコレートバーを食べ、プリンストン大学同窓会週刊誌を読んだ後、落命した。 彼は、ハリウッドの夢工場についての小説、我々が「最後の大物」として知っている未完の仕事を書く前に、少し休んでいたのだ。 午後2時頃、彼は椅子から立ち上がり、痛む胸を押さえながら息苦しくなり、アパートの暖炉のマントルピースにしがみついた。 その直後、ドサッとカーペットに倒れ込んだ。
アルコール依存症が悪化したフィッツジェラルドは、酒と煙草で心筋症、冠動脈疾患、狭心症、呼吸困難、失神発作という末期のスパイラルに陥っていたのだ。 彼はすでに1940年10月、サンセット大通りのシュワブ・ドラッグストアの外で軽い心臓発作を起こしていた。
死ぬ前の晩、スコットは映画を観に行った。
亡くなる前の晩、スコットは映画を見に行ったが、クロージング・クレジットの前に、胸の痛みを感じ、映画館を出てベッドに戻るのに手助けが必要だった。
20年前、処女作『楽園のこちら側』の出版で大成功を収めたフィッツジェラルドは、文学界の花形であり、彼が「史上最も高価な乱交」と呼んだ時代、「轟く20年代」の生きる伝説だった。
ゼルダ・セイルとF・スコット・フィッツジェラルド、1919年アラバマ州モンゴメリーのセイル家にて。 翌年、二人は結婚することになる。 Photo via Getty Images
多くの点で、彼の終わりは、アルコール依存症の強い家系、過剰なリスクテイクや無謀な行動、彼が「2気筒の劣等感」と呼ぶ性格、そして目まぐるしい一連の心の傷（特に妻ゼルダの狂気への転落）のおかげでほぼ運命づけられていたのです。
フィッツジェラルドは、1916年にプリンストン大学に入学した時点で、すでに過剰に飲酒していた。 彼の問題は年を追うごとに悪化するばかりだった。 スコットは生涯を通じて、パーティーや公共の場で酔っぱらって馬鹿騒ぎをし、侮辱を吐き、パンチを投げ、灰皿を投げつけました。 1935年に編集者のマックス・パーキンスに語ったように、
長い本の非常に優れた構成や、改訂時の最も優れた知覚や判断が、酒とうまくいかないことは、私にとってますます明白になってきている。 短編小説は一升瓶で書けるが、小説には、全パターンを頭の中に入れて、余興を無慈悲に犠牲にできるような精神速度が必要なのだ。 . .
1933年から1937年にかけて、スコットはアルコール中毒で8回入院し、さらに何度も刑務所に放り込まれた。 1936年2月、3月、4月、スコットは『エスクァイア』誌の注目すべきページで、自分の衰弱についての詳細を告白している。 タイトルは「The Crack-Up」。 1937年、フィッツジェラルドはメトロ・ゴールドウィン・メイヤー（MGM）スタジオの契約作家としての仕事をどうにかして手に入れた。 しかし、アルコールに蝕まれたスコットは、委員会方式による脚本術をマスターすることができませんでした。 彼の華麗な文章は、銀幕のリズムにうまく乗せることができなかったのだ。
スコットのMGMとの契約は更新されず、彼は他のスタジオでフリーランスになろうとした。
酒を断つのに苦労しながらも、スコットは自分の財政や不安定な健康状態、娘スコッティの教育について心配していた。 友人たちは、1935年にビル・ウィルソンという株式仲買人とボブ・スミスという医師によって設立された禁酒サポートグループに参加するよう、何度も勧めた。 それは、「アルコール依存症協会」と呼ばれていた。 スコットの反応は、軽蔑的で、結局は自滅的でした：
私は決して参加しませんでした。 AAが弱い人を助けることができるのは、その人のエゴがグループによって強化されるからだ。
そのかわり、スコットは意志の力だけで依存症から解放されることを願い、自分でやることを選んだ。 数週間から数カ月の「ワゴン生活」の期間にもかかわらず、暴飲暴食は決して止まらず、そのたびに、スコットの打ちひしがれた脳と身体は大きな打撃を受けたのです。 ある時、彼はジンの量を減らしたと自慢していたが、それでも1日に37本のビールを飲んでいた。
Anyhow I am alive again-getting by that October did something- with all its strains and necessities and humiliations and struggles. 私は酒を飲まない。 私は偉人ではありませんが、時々、私の才能の非人間的で客観的な品質と、その本質的な価値を維持するための断片的な犠牲は、ある種の壮大なものだと思うことがあります。 とにかく、時間が経つと、その種の妄想をしながら自分を慰めている」
14ヵ月後、F・スコット・フィッツジェラルドの遺体が、ロサンゼルスのピアース兄弟霊安室のウィリアム・ワーズワース・ルームで公開されました。 葬儀屋はスコットの白髪を黄金色に戻し、かつて何百万人もの人々に賞賛された横顔を傷つけた皺を巧みに消した。 しかし、スコットの手は、アルコールの飲みすぎと不健康な生活の物語をより正確に語っていた。
彼女に敬意を表した数少ない弔問客の一人は、アルゴンキン円卓会議のウィット、詩人、脚本家、アルコール中毒のドロシー・パーカーだった。 彼女はスコットを自分の世代の最も偉大な小説家として賞賛し、「馬のケツ」と酷評した。 ほろ酔い加減の詩人は、息を切らしながらそっと、”The poor son-of-a-bitch” とささやいた。 この発言を聞いた人たちは、パーカーがあの有名な不適切で鋭いコメントをしたのだと思った。 実は、パーカーが引用したのは、『華麗なるギャツビー』の最後のほうに登場するセリフである。
その悲しい人生の晩年の間、スコットは毎朝、アルコール依存症の悪魔にスクラムを踏ませることができるという希望を持って目覚めた。 しかし、彼が酒に手を伸ばし、さらに別の酒に手を出し、墓場へと近づいていく日もまだたくさんあった。 フィッツジェラルドは、「一流の知性のテストは、二つの相反する考えを同時に心に抱き、なおかつ機能する能力を保持する能力である」という有名な言葉を残した人物である。
振り返ってみると、パーカー夫人がスコットの静かな遺体の上に立って朗読した方が良い一節は、彼のロングアイランド文学の傑作の最後の輝かしい行だろう：
Gatsby believes in the green light, the orgiastic future that year by year recased before us.The Gatsbyは、年々後退していく目の前の緑の光を信じていた。 しかし、それは問題ではない。明日はもっと速く走り、もっと腕を伸ばそう。 . . . そしてある晴れた朝、私たちは流れに逆らって船を走らせ、絶え間なく過去に戻されるのです。