15 saxofonalbum du borde höra
15 saxofonalbum
du borde höra
December 14, 2018 | av Richard Scheinin
John Coltrane A Love Supreme artwork
För större delen av ett århundrade har jazzens ljud varit oskiljaktigt från saxofonens ljud: brådskande, klagande, unikt uttrycksfullt. Om och om igen har saxofonisternas innovationer fört musiken framåt: från Lester Young till Charlie Parker, John Coltrane och vidare.
Så här är vi och försöker koka ner denna historia av saxofonens ära till en lista med 15 inspelningar. Lycka till, eller hur? Det du nu ska läsa omfattar ungefär 80 år av jazzhistoria. Jag har försökt ta med ”viktiga” inspelningar, sådana som alla som är intresserade av jazz bör höra. Men här och där har listan tippat mot personliga favoriter. Hur kan man trots allt välja bara ett album av Sonny Rollins? Ibland måste man bara välja den man älskar mest.
Vad mer är, på denna lista över ”essentiella” saknas dussintals banbrytande spelare. Det är oundvikligt, men det gör ont att tänka på de musiker som inte kom med på listan. Det finns ingen Johnny Hodges på den här listan. Ingen Ben Webster eller Dexter Gordon. Ingen Cannonball Adderley eller Joe Henderson eller Jackie McLean. Ingen Roland Kirk eller Pharoah Sanders eller Archie Shepp. Ingen Sam Rivers eller Billy Harper. Ingen Michael Brecker eller Kenny Garrett eller Joe Lovano eller Ravi Coltrane.
I viss mån måste man alltså göra en ny lista för att kunna komplettera den här listan. Kanske kommer det att ske om några månader.
Men under tiden kan du kolla in de här 15 viktiga instrumenten.
Coleman Hawkins
Body and Soul (RCA, 1939, antologiserad på Coleman Hawkins: Ken Burns’ Jazz, på Verve)
Som äldre skulle Hawkins – ”Tenorsaxofonens fader” – bli mentor för Thelonious Monk och spela med avantgardisten Eric Dolphy. Men detta ikoniska spår är från en tidigare fas av hans karriär, när han bokstavligen satte saxofonen på kartan och visade att den inte var något obekvämt marschorkesterinstrument – nej, tack vare Hawkins skulle den bli det dominerande instrumentet inom jazzen. Den här låten visade vägen. Precis som sin hjälte Louis Armstrong var Hawkins uppfattning dominerande och briljant klar. Lyssna på hans ljud, muskulöst och moget, när han rör sig genom refräng efter refräng, dekorerar sina fraser med blommiga inslag, låter tonerna släpa efter sig, för att sedan gå tillbaka mot bergstoppen. Hans improvisation utvecklas i etapper, som en gigantisk kadens. Hawkins visade inte bara sina kamrater hur man spelar en ballad på ett magnifikt sätt. Mer grundläggande lärde han dem att bygga upp ett improviserat solo på det instrument som skulle komma att definiera själva ljudet av jazz.
Lester Young
Indiana (Aladdin, 1942, tillgänglig på The Complete Aladdin Recordings of Lester Young, på Blue Note)
När andedräkten blir ljud? Det är mysteriet med Lester Young, som inleder sin sista omgång refränger på det här spåret med en knappt mumlande fras – bara spåren av en idé, även om den omedelbart fångar uppmärksamheten. Vad kommer härnäst, undrar du? Vart tar Lester mig? Precis som Miles Davis, en av hans arvtagare, tar Young dig till en ljus skönhet som gömmer sig i en dimmig, bluesig virvel. Det finns aldrig för många toner med Young. Hans spel är en essens – svävande, silkeslen, svängande. Detta triospår med pianisten Nat King Cole och basisten Red Callender är en ihärdig fotplockare. Ändå känns det så avslappnat att man inte vet om man ska dansa eller bara lyssna på samtalet. Skrattar Lester? Gråter han? Inom en kort fras kan han göra både och. Hans röst formade en generation spelare och fortsätter att inspirera.
Charlie Parker
Bird of Paradise (Dial, 1947, antologiserad på The Complete Savoy & Dial Master Takes, Savoy Jazz)
Likt en radiomottagare, den unge Charlie Parker – ”Bird” – Hawkins och Young, tillsammans med Chu Berry, Ben Webster och andra geniala saxofonister som arbetade i Kansas City, Parkers hemstad, under 1930-talet. Vad hände sedan och varför? Hur förklarar man J.S. Bach? Parkers språk, liksom Bachs, kan ha uppstått från någon universell källa, med tanke på dess inre logik och totala skönhet – för att inte tala om dess bluesessens, galna melodier och tempon som snurrar som de tunnelbanor som körde Parker från Harlem till 52nd Street efter att han flyttat till New York. Han har också gjort några underbara balladframträdanden, bland annat ”Bird of Paradise” (baserad på ackordändringarna i ”All the Things You Are”), från hans inspelningar 1946-47 för Dial. När du har gått igenom de närliggande spåren – ”Dexterity”, ”Bongo Bop”, ”Klact-oveeseds-tene” och ”Scrapple from the Apple” – kommer du att ha etablerat dig i Bird’s World. Alla dessa låtar är förresten med hans arbetsband från perioden med trumpetaren Miles Davis och trummisen Max Roach.
Sonny Rollins
Sonny Rollins Plus 4 (Prestige, 1956)
Den överdådiga känslan, det oändliga spinnandet av idéer: Rollins är som ingen annan improvisatör. Det här albumet innehåller två av hans bästa kompositioner – ”Valse Hot” och ”Pent-Up House” – och finner honom i ett så översvallande humör att man inte kan låta bli att må bra när man lyssnar. Dubbelt bra, eftersom han på albumet är tillsammans med den store trumpetaren Clifford Brown. De spelar som själsfränder, och empatin förstärks av det faktum att detta är ett fungerande band: Det är faktiskt Clifford Brown-Max Roach Quintet, där Rollins var medlem. Men spår efter spår är det saxofonisten som bestämmer över datumet. Lyssna på hans solo på ”Kiss and Run” – livligt, oövervinnligt svängande, melodiskt uppfinningsrikt och framför allt fyllt av glädje och hans speciella typ av vitalitet. Rollins är ostoppbar, som en flod. Han avslutar dagen med ”Count Your Blessings”, hjärtligt och direkt, ett riktigt gåshudsframträdande. Tack, herr Rollins.
Eric Dolphy
Far Cry (New Jazz, 1962)
Oh, Dolphy, ingen gjorde ljud som du: de där varbellerna och jamningarna, de där fladdrande kuttrarna och exploderande guffaws. Den virtuosa multirörspelarens album är fyllda av en unik avant-bebop, vild och finurlig. Han kommer att få dig att skratta. Här på melodin ”Miss Ann” låter han som Charlie Parker på en diagonal: Cubist Bird, märkligt logisk och aldrig mer än några millimeter från blues. Och Dolphy kunde någonsin spela en melodi: Hans ”Left Alone” (på flöjt) ger kalla kårar. Hans ”Tenderly” (solo på altsaxofon) gör dig till en pöl. Hans ”It’s Magic” (på basklarinett) måste vara något av det mest själfulla du någonsin kommer att höra, även om han gnisslar mitt i sitt framförande. Dolphy var lika delar intellekt, hjärta och fantasi – och besatthet, för han jagade alltid tvångsmässigt sin sanning, det ljud han drömde i sitt huvud. Coltrane älskade honom, liksom Charles Mingus och Ornette Coleman, med vilka Dolphy spelade in den ikoniska ”Free Jazz” samma dag som han spelade in detta speciella album, ”Far Cry”.”
John Coltrane
A Love Supreme (Impulse, 1965)
En milstolpe i 1900-talets musik, skivan inleds med det djärva slaget från en kinesisk gong, vars efterklang rensar luften för vad som komma skall. ”A Love Supreme” är en svit som byggs upp som en religiös gudstjänst, och beskrevs av saxofonisten i LP:s liner notes som ett offer till Gud. Den kristalliserar Coltranes sound, hans supernova-saxofon och hans klassiska kvartett med pianisten McCoy Tyner, basisten Jimmy Garrison och trummisen Elvin Jones. Efter mer än ett halvt sekel är albumet fortfarande hisnande. Lyssnarna känner att ”allt var helt nytt” för de fyra musikerna vid tiden för inspelningen, berättade saxofonisten Ravi Coltrane, Johns son, för mig för några år sedan. ”Det är som när planeterna står i linje. Det händer inte varje dag.”
Wayne Shorter
JuJu (Blue Note, 1965)
Nu 85 år gammal är Shorter jazzens Yoda, en mästare på hemliga harmoniska rörelser och en spelman vars solostil blivit alltmer ekonomisk och kryptisk. Men detta är från en tidigare tid, när Shorter – under förtrollning av sin vän Coltrane – sökte ett slags rasande skönhet inom formerna för sina fantastiska kompositioner. ”Deluge”. ”House of Jade.” ”Yes or No”. ”Twelve More Bars to Go”. Melodierna här är oförglömliga, och Shorters kvartett – det är i huvudsak Coltranes, med McCoy Tyner, Elvin Jones och basisten Reggie Workman – känns oceanisk och matar saxofonisten med rå energi när hans solon rör sig uppåt, uppåt, uppåt i en kokande andlig uppstigning. Detta är en av de bästa skivorna från 1960-talet – eller från alla tider. Den blir aldrig gammal.
Stan Getz
Sweet Rain (Verve, 1967)
På denna utsökta skiva är Getz – liksom Shorter på JuJu – under Coltranes inflytande. Men Getz temperament skapar en helt annan stämning. Hans tenorljud är häpnadsväckande rent och flöjtliknande, lätt som en fjäder. Han utstrålar en aura av sällsynt elegans och låter ungefär som Lester Young i modala kläder. Bandet – med pianisten Chick Corea, basisten Ron Carter och trummisen Grady Tate – är perfekt. Liksom låtvalet, som sträcker sig från Antonio Carlos Jobims ”O Grande Amor” till Coreas ”Litha” och ”Windows” och Dizzy Gillespies ”Con Alma”. På den sistnämnda tar Getz’ solo gradvis fart; hans coda går sedan från en viskning till ett skrik på några sekunder. Det är operatiskt. Spår för spår kombinerar spelningarna klarhet och återhållsamhet med knappt dold intensitet. Varje låt är som ett vitglödande kol.
Albert Ayler
In Greenwich Village (Impulse, 1967)
I motsatt ände av spektrumet till Mr Getz finns Mr Ayler. Det här albumet samlar ett gäng av tenorsaxofonistens extatiska hymner: ”Change Has Come”, ”Truth is Marching In”, ”Our Prayer”. Var och en av dem är delvis paradmusik, delvis folksång och delvis pingsttumult. Framträdandena är massiva, överväldigande och, ja, glädjestrålande, ledda av den bönfallande saxofonisten och trumpetaren Donald Ayler, ledarens bror. Kalla det ”frijazz” eller ”eldmusik” eller ”den nya vågen” – vad det hela betyder är att Ayler satte en fackla mot jazzens ortodoxi, ungefär som MC5 och andra punkband var på väg att göra mot rock ’n’ roll. Ayler stämplades som en kättare. Men sanningen är att varje ton han spelade hämtade från samma strömmar som jazzen, och särskilt från den afroamerikanska kyrkan. Det här albumet spelades in live på Village Vanguard och Village Theatre, som flera år senare fick ett nytt namn: Fillmore East.
Ornette Coleman
Science Fiction (Columbia, 1972)
Jag får fortfarande rysningar när jag lyssnar på den här skivan, och jag har lyssnat på den tusentals gånger. Coleman var mer än en saxofonist, han var en ren kreativ konstnär vars talang för melodier och vars grundläggande affinitet för blueskänsla blev nyckelelement i ett verk som är unikt i amerikansk musik. Som saxofonist är Coleman dock bortom normal storhet. Hans sound är så djupt mänskligt: med varje vädjande ton är han både gammal själ och rent barn. Hans inspelningar i slutet av 50-talet inspirerade en revolution inom jazzen. Science Fiction tillkännagav hans andra ankomst. Det är en blodsström av pulserande kreativ energi och skönhet. Den kvicksilverformade synkroniseringen mellan musikerna är häpnadsväckande. Coleman samlade sina nära vänner, alla mästerspelare, för datumet: trumpetarna Don Cherry och Bobby Bradford, saxofonisten Dewey Redman, basisten Charlie Haden, trummisarna Ed Blackwell och Billy Higgins. Asha Puthli, från Bombay, sjunger två av Colemans mest hemska sånger, ”What Reason Could I Give” och ”All My Life”. Över en svärmande bikupa av improviserade ljud och en babys överdubbade skrik reciterar poeten David Henderson orden i titelspåret: ”My… life… belongs… to…. civilization.” Genom den sunda användningen av studio-effekter – extremt reverb och kompression – ger spåret intrycket av att musiken och orden kommer från en annan tid och plats. Man skulle kunna säga att detta var afrofuturism innan termen uppfanns. Men egentligen var det bara Ornette som gjorde det han alltid gjorde: han nådde in i sin egen personliga dimension och drog sedan upp ridån och avslöjade sin värld för oss andra.
Anthony Braxton
New York, Fall 1974 (Arista, 1975, tillgänglig på The Complete Arista Recordings of Anthony Braxton, på Mosaic Records)
Braxton är en så seriös musiker som du någonsin kommer att stöta på, och han är en gas. På det här albumet spelar han altsaxofon, sopraninosaxofon, flöjt, altflöjt, klarinett och kontrabasklarinett. Han är en ljudforskare, en kategoribrottsling, och han har komponerat maratonoperor om kosmiska teman som aldrig blir framförda. Men här är han i en inspelningsstudio i New York 1974, där han spelar in för ett stort bolag och tydliggör sina jazzrötter med sin kvartett – ett av periodens definitiva band – och några speciella gäster. Skivan inleds med jordnära bebop när kvartetten låser in sig i Braxtons virtuosa pusselspråk: post-Charlie Parker, post-Ornette Coleman, post-Eric Dolphy. Med varje spår kommer något nytt: ett fräscht kammarstycke som refererar till Stravinsky, ett avslappnat intermezzo av mid-tempo swing, en hjärnspöande duett för Braxton och synthesizer, en mörkfärgad komposition för saxofonkvartett med Braxton och tre andra innovatörer: Oliver Lake, Julius Hemphill och Hamiet Bluiett. Albumet ger tillbaka intensiteten och rastlösheten från perioden – och dess öppenhjärtiga attityd, som gjorde det möjligt för jazzens mainstream och avantgarde att för en tid blandas. Under de decennier som gått sedan dess har Braxton blivit ett slags enmansakademi. Dussintals musiker har gått genom dess dörrar; de är de fria tänkarna, de galna människorna, de som håller överraskningarna vid liv.
Branford Marsalis
Trio Jeepy (Columbia, 1989)
Marsalis gick in i studion och lät banden rulla för detta datum med trummisen Jeff ”Tain” Watts, hans vän och jämnårige, och basisten Milt ”The Judge” Hinton, en vördad äldre. Det är ett album med avslappnad virtuositet och sprudlande swing, med Marsalis – 28 år vid inspelningstillfället – i Sonny Rollins-mode, som översvämmas av förändringar och får det att låta lätt. Trion spelar Marsalis egen ”Housed from Edward” och kör sedan genom ”The Nearness of You”, ”Three Little Words”, ”Makin’ Whoopee” och Billy Strayhorns ”U.M.M.M.G.”. Den sistnämnda tas i ett snabbt tempo och Hinton lägger ner ett groove som nästan stjäl showen. Det här albumet är ett nöje. Det är intimt, som om det spelades in i ditt vardagsrum. Det vittnar om god känsla och kärlek till jazztraditionen. På flera avslutande spår går Delbert Felix in på bas när trion dyker in i den ”modal burnout”-stil som skulle bli Marsalis varumärke under de kommande åren.
Steve Coleman
Curves of Life (RCA/BMG, 1995)
Denna liveinspelning från Hot Brass Club i Paris fångar altsaxofonisten på en höjdpunkt med sitt band The Five Elements. Det är lätt att fastna i beskrivningar av Colemans komplexa syntes, som i hög grad bygger på bebop och funk och utdrag ur traditionell musik från Kuba, Västafrika och Indien. Glöm allt detta. Five Elements är ett band som vänder på ett ögonblick – tänk James Brown – när Coleman flyger över och genom matrisen av polyrytmisk funk och påminner om två Parkers, Charlie och Maceo. Coleman var på 1980-talet en av grundarna av den rörelse som kallas M-Base och hans inflytande har genom åren blivit Art Blakey-liknande: Dussintals stora spelare har passerat genom hans grupper, absorberat hans koncept och process, hans sätt att leda ett band genom blixtsnabba förändringar i tempo, tonart, täthet och stämning. Alla dessa element blir fokuserade, laserliknande. Du kan höra det på ”Curves of Life”. Musiken brinner och publiken svarar: skriker, skriker. Det sista spåret, ”I’m Burnin’ Up (Fire Theme)”, utökar kärnbandet med tre rappare och en gästsaxofonist, den titaniska David Murray, som vrålar sig igenom.
Joshua Redman
The Bad Plus Joshua Redman (Nonesuch, 2015)
Samarbetet mellan saxofonisten och pianotrion som är känd som The Bad Plus, kastar det här albumet en enhetlig stämning: hemsökande, hypnotisk och härlig. Redman är en tänkande spelare, och en anpassningsbar sådan, som alltid arbetar för att höja en given situation. Han arbetar med hornets hela omfång med en jämn och vacker ton här, spinner nya melodier genom sina solon och bygger omärkligt upp spänningen tills musiken övergår i högdramatik och andlig katharsis. Det sker genom hela inspelningen, framför allt på ”Beauty Has It Hard” (av trummisen Dave King) och ”Silence is the Question” (av basisten Reid Anderson). Något speciellt var på gång när dessa musiker samlades. Den långvariga trion förvandlades till en kvartett; de fyra musikerna låter som ett fungerande band. Inspelningen symboliserar en trend i dagens jazz, där samarbete och process ofta går före en enskild spelares ledarskap och vision. Med det sagt förtjänar Redman – 46 år när den här skivan gjordes – ett särskilt ord. Han har varit en ”namnkunnig” spelare sedan han var i 20-årsåldern och är fortfarande en hårt arbetande musiker och en risktagare som hela tiden utökar sina tekniska färdigheter och sin uttrycksförmåga. Det är sällsynt, i alla tider.
Kamasi Washington
The Epic (Brainfeeder, 2015)
Tenorsaxofonisten Washington svingar en storm-och-barrikaderna-rytm, Coltrane-liknande: Han kan sätta dig mot väggen och driva dig till andra sidan – där du borstar bort dammet, kliar dig i huvudet och säger: ”Jag visste inte att det här stället existerade”. De bästa ögonblicken i The Epic är sådana, med början i ”Change of the Guard”, hymnen som inleder denna nästan tre timmar långa svit med tre skivor som är uppbyggd kring ett 10-mannaband förstärkt med orkester och kör. På de 17 spåren hör man Washingtons fördjupning i den afroamerikanska kyrkan, i 70-talssoulens (Marvin Gaye, Donny Hathaway) och den spiritualiserade 70-talsjazzen av Alice Coltrane, McCoy Tyner, Pharoah Sanders och Billy Harper. Washington, som var 34 år när The Epic gavs ut, tar till sig allt detta, samtidigt som han får det att kännas som en del av sin egen tid. Han har en välkänd parallell karriär inom hiphop; han spelar på Kendrick Lamars To Pimp A Butterfly. Det löst sammansatta musikkollektiv som har bildats kring honom i Los Angeles – känt som West Coast Get Down – verkar spela jazzens låt för tillfället, och Washington spelar sångernas låt.
Richard Scheinin är en av SFJAZZ:s anställda skribenter och en journalist som levt hela sitt liv. Han var San Jose Mercury News klassiska musik- och jazzkritiker i mer än ett decennium och har gjort profiler av mängder av offentliga personer, från Ike Turner till Tony La Russa och Dalai Lama.