Den klibbiga sanningen om det moderna skriftspråket
Vad heiroglyfer, emoji och klistermärken har gemensamt.
Det äldsta skriftspråket i världen hade inget alfabet. När skriftspråket började användas inte för att ”ljuda ut” ord på samma sätt som många skriftsystem gör idag, utan varje symbol representerade ett ord (eller ibland en del av ett ord). Om det låter bekant för dig beror det förmodligen på att det är ett bekant koncept att tala med bilder – modern kinesiska (hanzi) är ett slags logografiskt skriftsystem, liksom japanska kanji. Yngre läsare kan förstås hoppa till ett ännu modernare exempel på ett logografiskt skriftsystem – klistermärken.
Det har spillts mycket bläck på hur klistermärken och emoji leder till den moderna kommunikationens död, men det drar en felaktig (och västerländskt fördomsfull och uppriktigt sagt lite rasistisk) parallell: att språket utvecklades från ett logografiskt språk (hieroglyfer, till exempel) till ett alfabetiskt språk (engelska). I själva verket har engelskan inte alls utvecklats från ett logografiskt system; det är en kusin, inte ett barn. Och mandarin, vars miljarder aktiva talare gör det till det mest talade språket i världen, använder ett stavelsbaserat logografiskt språksystem.
Nu kan lingvister invända mot klassificeringen av emoji som ett logografiskt skriftsystem. Det beror på att emojis faktiskt är ideografiska – det vill säga att varje emoji representerar en idé, snarare än ett specifikt ord. Men i takt med att klistermärken blir allt vanligare och börjar ersätta de enklare emojis, närmar vi oss ett verkligt logografiskt språk, där varje symbol inte representerar en idé, utan en ordfras. Användare av chattappar som Line och wechat är särskilt bekanta med detta – när en användare skriver en mening kan han eller hon välja att ersätta ett ord med ett klistermärke som korrelerar direkt till det ordet. Om meningen visas i ett push-meddelande kan en användare se orden, vill du (äta) med (mig)?, medan programmet ersätter dessa ord med deras bildekvivalenter.
Logografiska skriftsystem är inte en utveckling från alfabetiska system. Det är inte svårt att hitta artiklar som hävdar just den punkten, men det visar faktiskt på en djup missuppfattning om skriftspråkets ursprung (samt en rejäl dos rasism mot de asiatiska språk som fortfarande använder sig av logogram). För att förstå hur och varför alfabetiska och logografiska system utvecklades måste man gå tillbaka till skriftspråkets början.
Det är viktigt att ta en stund och konstatera att inget logografiskt skriftsystem använder sig av rena logogram (ett ord = en bild). Mandarin innehåller syllabiska element för att hjälpa till att beskriva nytillkomna ord, medan egyptiska hieroglyfer tillåter konsonanter av samma anledning. Klistermärken använder en unik blandning av alfabetiska och logografiska system för att ta hänsyn till icke-logografiska behov. Och det äldsta språket i världen? Det var ett syllabiskt baserat skriftsystem.
Många skulle säga att världens ”ursprungliga skriftspråk” är de egyptiska hieroglyferna, men det mest kända logografiska språket var förmodligen inte det första. Den äran går till kilskrift. Kuneiform, som uppfanns omkring 3 400 f.Kr., är inte ett talat språk utan snarare ett skriftsystem. I kilskrift används samma symboler på flera språk, framför allt sumeriska och akkadiska. På samma sätt som mandarin och kantonesiska använder samma skriftspråk skulle vi faktiskt kunna skriva på engelska med hjälp av kilskrift.
Det kilformiga skriftsystemet började med över 1 000 tecken, även om de trimmade ner det med tiden för att göra systemet mer hanterbart (motsatsen till vad engelskan gör nu!). Det är svårt att säga när skriftspråket verkligen började, eftersom tidiga samhällen använde något som kallas protoskrift (tänk på grottmålningar), men historiker är i allmänhet överens om att de flesta kulturer övergick till riktig skrift när de gjorde övergången från jägar- och samlarsamhällen till jordbrukssamhällen. Oavsett om det var sumerierna eller de gamla mayaindianerna, innebar att hålla reda på egendom att man behövde ett mer sofistikerat system för att föra register. När det gäller kilskrift var det en serie symboler som representerade varor (två får, fyra får, många får). Så småningom utvecklades detta till att bli räkenskaper (mina två får, dina två får), och därifrån lade man till fonetiska element för att göra det ännu lättare att tyda (Macks två får, Wren’s två får). Modern kinesiska använder både logografiska och fonetiska symboler, vilket underlättar när man stöter på en ny symbol som man aldrig har sett förut. (Många som lär sig främmande språk tror att de flesta kinesiska tecken är piktografiska, eftersom de är lättast att lära ut, men den verkliga siffran ligger närmare 5 %. Ungefär 12 % är ideogram, en annan form av logografisk kommunikation, och de sista 80 % är semantiskt-fonetiska symboler, vilket innebär att de kombinerar ett logografiskt och ett fonetiskt element). Det var också vad kilskrift gjorde.
Trots det faktum att mandarin har en så likartad utveckling som kilskrift är de två systemen faktiskt helt orelaterade. Medan historiker ändlöst kommer att diskutera huruvida egyptiska hieroglyfer utvecklades från kilskrift eller uppstod separat, erkänner de alla att Kina har ett eget träd, inte bara en separat gren. De gamla mayaindianerna är ett annat utmärkt exempel på att ett orelaterat system ändå växer fram i direkt parallellitet – de uppfann också ett logografiskt språksystem.
När folk diskuterar utvecklingen från engelska till klistermärken är den punkt som verkligen visar på deras okunskap att engelskan inte kommer från ett logografiskt språk. Engelska använder det latinska alfabetet, och det kommer direkt från semitiska. De semitiska språken uppstod i Mesopotamien, på den arabiska halvön och i Levanten omkring 3750 f.Kr. Deras skriftsystem baserades på egyptisk hieratisk skrift – inte på egyptiska hieroglyfer. Hieratisk skrift existerade samtidigt med hieroglyferna – den var inte på något sätt en utveckling av hieroglyferna. Jag vill nästan kopiera och klistra in detta och upprepa det bara för att göra det helt klart. De existerade samtidigt. Anledningen till att detta är så viktigt är att det motverkar den ofta upprepade retoriken att vi på något sätt utvecklats bortom det logografiska språket – när logografiska och alfabetiska språk inte bara samexisterade, de samexisterade i samma språk! Inte bara det, utan hieratiken användes oftare än hieroglyferna i det dagliga livet.
Till skillnad från logografiska system som fornkinesiska, där representationerna är ganska enkla, var hieroglyferna i det forntida Egypten otroligt vackra och detaljerade. Detta innebar att det alfabetiska systemet var snabbare att skriva och att det logografiska systemet var mer komplicerat (och gav mer detaljerad information), så det användes i officiella dokument och i berättelser.
Västerlänningar väljer fortfarande vårt skriftsystem baserat på hur formellt eller avslappnat vi vill vara, men den moderna tekniken har vänt uppdelningen på huvudet. Vi kan nu använda emoji och klistermärken direkt, i stället för att behöva skissa komplexa mönster, medan det är en mer arbetskrävande process att skriva hela ord. Skriva ett affärsmail? Du skriver förmodligen en hel mening med exakt grammatik och kontrollerar stavningen för att vara helt säker. Men att skriva till din syster eller din bästa vän? 👂 💃 2 🌑 ?
Emoji är populära eftersom de är snabbare och mer uttrycksfulla för mänskliga känslor, och det har historiskt sett varit ännu mer sant för kinesiska användare, vilket förklarar varför det är Kina (och Japan) som går före när det gäller att införa klistermärken. Fram till helt nyligen var tekniken, som främst drevs av tidiga användare i västvärlden, inte kalibrerad för kinesiska tecken.
Som Sarah Zhang skrev i The Atlantic: ”Telegrafen utvecklades med alfabetet i åtanke. Det gjorde även skrivmaskinen. Och datorn. Och internetprotokoll. Och ja, kinesiska talare tillbringade ett århundrade med att anpassa sitt språk till dessa tekniker tills datorkraften överskred dem, vilket resulterade i ett förhållande till tekniken som var rikare och mer komplicerat än i den alfabetiska världen.”
Den moderna datorkraften möjliggjorde en kodningsmetod som var förutsägbar. Detta möjliggjorde inmatning som var ännu snabbare än engelskan, och ledde så småningom till en otroligt berömd uppfinning – autokorrigering.
Men tills det hände ville mobilanvändare kommunicera snabbt, och mobiltelefoners tangentbord var plågsamt långsamma för kinesisk textinmatning. Klistermärken däremot uttryckte känslor lika snabbt – och var lätta att skicka. Men precis som språk började klistermärkena någonstans. Trenden att skicka snabba bilder i stället för att skriva komplicerade meningar började med emoticons. Emoticons är enkla (eller ibland komplexa) typografiska bilder som en forskare vid Carnegie Mellon University var pionjär på. Scott Fahlman hade problem med att studenter missförstod varandra på anslagstavlor, och han ville ha ett snabbt sätt för dem att ange om tonen i ett meddelande var allvarlig eller humoristisk. En snabb 🙂 efter ett meddelande kunde förklara med två tangenttryckningar, och konceptet slog snabbt igenom och spreds som en löpeld. Snart kunde emoticons beskriva djur <(^), känslor < 3 och till och med handlingar \(’-’)/.
Populära emoticons omvandlades till emojis, och man skulle kunna förlåtas om man antog att det var en naturlig process. Det verkar intuitivt att ta en 🙂 och förvandla den till en (sätt in en bild av ett leende ansikte), men en man gjorde faktiskt det kognitiva språnget, nästan på egen hand. Han heter Shigetaka Kurita och kallas ofta emojins fader. Det var han som myntade uttrycket, och det var han som hjälpte till att införa dem i japanska mobiltelefoner i slutet av 1990-talet. De blev så populära att när Apple släppte iPhone 2007 och ville ta sig in på den japanska marknaden inkluderade de en dold funktion som gjorde det möjligt för användarna att aktivera ett emoji-tangentbord. Detta tangentbord annonserades endast i Japan, men nordamerikanska användare upptäckte snabbt att det fanns, och till Apples förvåning blev de förälskade i det enkla kommunikationsmedlet. Emoji tog över världen.
Från emoji utvecklade vi så småningom klistermärken. Till skillnad från andra ”evolutioner” som egentligen inte har något samband är klistermärken en definitiv utveckling från emoji; en mer avancerad form av logografisk kommunikation. Klistermärken utvecklades efter tsunamin 2011, när Koreas största internetföretag Naver började utveckla Line (som nu är den mest populära meddelandeappen i Japan). De gör det möjligt för användarna att berätta en mer komplicerad känslomässig historia, och det är nödvändigt eftersom så många människor nu kommunicerar i år. Det finns 2,5 miljarder människor som använder minst en meddelandeapp. 2018 förutspås det att 90 procent av världens Internet-aktiverade befolkning kommer att använda meddelanden.
Vår värld har blivit oändligt mycket mer komplex under årens lopp, och språket har kämpat för att hänga med. Engelska har nu en miljon ord, jämfört med endast 200 000 på Shakespeares tid. Det är en ökning med 500 procent. De flesta talare använder bara en bråkdel av dessa ord – den genomsnittlige engelsktalande modersmålstalarens ordförråd ligger någonstans runt 30 000 ord – men kommunikation kräver fortfarande tid, ansträngning och förståelse. Du kanske är irriterad över att du måste googla ”ttyl” för att få reda på vad det betyder, men någon annan kommer att bli lika förbryllad av användningen av ”craggy” eller ”flummoxed”. Nu när vi har så många olika sätt att kommunicera direkt vill vi ha ett språk som är enklare, som överskrider diktion och dialekt och som kan uttryckas med en knapptryckning.
Välkommen till klistermärken.
Med ett klistermärke kan jag med ett enda tryck säga det som annars skulle ha tagit mig en mening eller två. Från enkla svar som ”lol” till komplexa tankar som 👩 👩 🍦 🌞? (Vill du gå och köpa glass med mig i dag?) blir kommunikationen snabb och smidig. På samma sätt som egyptierna använde logografisk och alfabetisk kommunikation för olika syften vet moderna maskinskrivare att en konversation om politik med dina föräldrar kräver det ordförråd som ingjutits efter år av offentlig skolgång, medan det krävs ☕️ för att fråga din vän om han eller hon vill ta en kopp kaffe.
Är klistermärken en sann form av språk? Språkforskare är tveksamma till det. Även om de flesta skulle hävda att deras avsaknad av grammatiska eller lexikala regler gör att de tekniskt sett inte är ”språkliga”. En hosta, till exempel, kan ibland ersätta ett ord, och i sammanhanget kan vi kanske förstå vad personen sa, det vill säga: ”Mannen är en jävla moder-*hosta*er”. Men det finns ingen överenskommen grammatik för när en hosta kan eller inte kan användas. Men om studier visar att användare konsekvent kan sticka ut det specifika ord som signaleras av en emoji (betyder en kopp med ånga ut ur den kaffe, eller varm dryck, eller till och med kopp?) skulle det börja tyda på att klistermärkena håller på att utvecklas till ett riktigt skriftsystem.
En Redditor försökte göra just det. En lingvistikstudent vid University of South Florida skrev sagan om Törnrosa med hjälp av enbart emoji (med undantag för namnen på karaktärerna, för vilka det ännu inte finns unika symboler). Kolla in berättelsen och se hur mycket du kan läsa av den. Du förstår den – men det underlättas av att du är bekant med källmaterialet. Ett bevis på det är en översättning av Moby Dick till emojis. Resultatet? Helt oläsligt utan att använda originalet som ”nyckel”.
Men vad händer om vi inte översätter direkt? Vad händer om vi erkänner att klistermärken har sin egen syntax? Resultatet skulle kunna bli något i stil med Book From The Ground. Den grafiska romanen är skriven av den kinesiske konstnären Xu Bing och består helt och hållet av symboler och ikoner som är universellt begripliga. Resultatet är en historia som berättas helt och hållet i bilder och som vem som helst, från vilket modersmål som helst, kan följa. Samma universella förståelse gäller för de vanliga klistermärken som vi använder varje dag. När en vän skickar dig ett sms med en kaffekopp, en klocka och en person, finns det då någon tvekan i ditt sinne om vilket ord dessa symboler representerar?
Stickers är inte en utveckling av språket. De är inte ens en utveckling. De är ett kulturellt minne av hur saker och ting brukade vara, vilket har möjliggjorts av de senaste tekniska framstegen. För öst är de en naturlig utveckling; för väst är de ett tusenårigt gammalt uppdämt behov som först nu kan tillfredsställas.
De är logografi – och de kommer att finnas kvar.
Mack arbetar för Axiom Zen, där han är besatt av mobila kommunikationsparadigm (tänk live streaming, emoji och identitet). Han hade inte kunnat skriva det här utan det fantastiska teamet. Ett särskilt tack till Wren för hennes hjälp med att skriva den här artikeln.