Påsköns hemligheter
Redaktörens anmärkning: Den här artikeln har anpassats från sin ursprungliga form och uppdaterats för att inkludera ny information för Smithsonian’s Mysteries of the Ancient World bookazine som publicerades hösten 2009.
”Det finns en mystisk och isolerad ö mitt i det stora havet, i en region dit ingen går,” skrev den franske sjöfararen och konstnären Pierre Loti på 1800-talet. ”Ön är planterad med monstruösa stora statyer, verk av jag vet inte vilken ras, idag degenererade eller försvunna; dess storhet förblir en gåta”. Den holländska upptäcktsresanden Jacob Roggeveen, som upptäckte ön första gången på påskdagen 1722, gav ön namnet Påskön. Denna lilla spets av vulkanisk sten i det vidsträckta Söderhavet är än i dag den mest avlägset belägna bebodda platsen på jorden. Dess nästan 1 000 statyer, varav vissa är nästan 30 fot höga och väger så mycket som 80 ton, är fortfarande en gåta, men statybyggarna är långt ifrån försvunna. I själva verket skapar deras ättlingar konst och förnyar sina kulturella traditioner i en ö-renässans.
För tidiga resenärer var skådespelet med enorma stenfigurer, som på en och samma gång var gudalika och brutalt mänskliga, nästan bortom all föreställningsförmåga. Öns befolkning var för liten, för primitiv och för isolerad för att kunna tillskrivas sådana konstnärliga, tekniska och arbetsmässiga bedrifter. ”Vi kunde knappast föreställa oss hur dessa öbor, som är helt obekanta med någon mekanisk kraft, kunde skapa så fantastiska figurer”, skrev den brittiske sjöfararen kapten James Cook 1774. Han spekulerade fritt om hur statyerna kunde ha lyfts upp, lite i taget, med hjälp av stenhögar och byggnadsställningar, och spekulationerna och de vetenskapliga undersökningarna har inte tagit slut under de följande århundradena. Vid Cooks tid hade öborna störtat många av sina statyer och försummade de statyer som stod kvar. Men påsköns konst skymtar fortfarande vid den mänskliga fantasins horisont.
Ön är bara 14 miles lång och 7 miles bred och ligger mer än 2 000 miles utanför Sydamerikas kust och 1 100 miles från sin närmaste polynesiska granne, Pitcairn Island, där myterister från HMS Bounty gömde sig på 1800-talet. Påskön ligger för långt söderut för ett tropiskt klimat, saknar korallrev och perfekta stränder och piskas av ständiga vindar och säsongsbundna skyfall, men har ändå en robust skönhet – en blandning av geologi och konst, av vulkaniska kottar och lavaflöden, branta klippor och klippiga vikar. Dess megalitstatyerna är ännu mer imponerande än landskapet, men det finns en rik tradition av öns konst i mindre solida former än sten – i trä och barktyg, strängar och fjädrar, sånger och danser, och i en förlorad form av bildskrift som kallas rongorongo, som har undgått alla försök att dechiffrera den. Ett samhälle med ärftliga hövdingar, präster, klaner och gillen av specialiserade hantverkare levde isolerat i 1 000 år.
Historien, lika mycket som konsten, gjorde denna ö unik. Men försöken att reda ut denna historia har gett upphov till många tolkningar och argument. Missionärens anekdoter, arkeologens spade, antropologens muntliga berättelser och lådor med ben har alla avslöjat något av öns historia. Men inte alls allt. När anlände de första människorna? Varifrån kom de? Varför snidade de så enorma statyer? Hur flyttade de dem och lyfte upp dem på plattformar? Varför störtade de dessa idoler efter århundraden? Sådana frågor har besvarats om och om igen, men svaren förändras hela tiden.
Under de senaste decennierna har arkeologer samlat bevis för att de första bosättarna kom från en annan polynesisk ö, men de kan inte enas om vilken. Uppskattningarna av när människorna först nådde ön varierar lika mycket, från det första till det sjätte århundradet e.Kr. Och hur de någonsin hittade platsen, om det var avsiktligt eller av en slump, är ännu en olöst fråga.
En del hävdar att navigatörerna under det första årtusendet aldrig skulle ha kunnat staka ut en kurs över så enorma avstånd utan moderna precisionsinstrument. Andra hävdar att de tidiga polynesierna var bland världens skickligaste sjöfarare – mästare på natthimlen och havets strömmar. En arkeoastronom föreslår att en ny supernova på den forntida himlen kan ha visat vägen. Men visste resenärerna att ön ens fanns där? Vetenskapen har inget svar på den frågan. Öborna har dock ett svar.
Benedicto Tuki var en lång 65-årig mästare i träsnideri och bevarare av gammal kunskap när jag träffade honom. (Tuki har sedan dess dött.) Hans genomträngande ögon satt i ett djupt veckat, mahognyfärgat ansikte. Han presenterade sig som en ättling till öns första kung, Hotu Matu’a, som, sade han, tog med sig de ursprungliga bosättarna från en ö vid namn Hiva i Marquesas. Han hävdade att hans mormor var öns sista drottning. Han skulle berätta för mig om Hotu Matu’a, sade han den dagen, men bara från öns centrum, vid en plattform som kallas Ahu Akivi med sina sju jättestatyer. Där kunde han berätta historien på rätt sätt.
I Tukis modersmål kallas ön – liksom folket och språket – för Rapa Nui. Plattformar kallas ahu och statyerna som sitter på dem moai (uttalas mo-eye). När vår jeep körde över en spårad grusväg dök de sju moai upp i sikte. Deras ansikten var faderliga, allvetande och mänskliga – för att inte säga mänskliga. Dessa sju, sa Tuki, vaktade inte över landet som de statyer som står med ryggen mot havet. Dessa stirrade ut bortom ön, över havet i väster, och mindes varifrån de kom. När Hotu Matu’a anlände till ön, tillade Tuki, tog han med sig sju olika raser, som blev de sju stammarna på Rapa Nui. Dessa moai representerar den ursprungliga förfadern från Marquesas och kungarna från andra polynesiska öar. Tuki själv stirrade ut i fjärran medan han sjöng deras namn. ”Detta är inte nedskrivet”, sade han. ”Min mormor berättade det för mig innan hon dog.” Hans var den 68:e generationen, tillade han, sedan Hotu Matu’a.
På grund av strider hemma, fortsatte Tuki, samlade hövding Hotu Matu’a sina anhängare för en resa till ett nytt land. Hans tatuerare och präst, Hau Maka, hade i en dröm flugit över havet och sett Rapa Nui och dess läge, vilket han beskrev i detalj. Hotu Matu’a och hans svåger satte segel i långa dubbla kanoter, lastade med människor, mat, vatten, växtklipp och djur. Efter en resa på två månader seglade de in i Anakena Bay, som var precis som tatueraren hade beskrivit den.
Ibland, säger Cristián Arévalo Pakarati, en konstnär från ön som har arbetat med flera arkeologer, rymmer de gamla berättelserna lika mycket sanning som allt som forskarna gräver fram. Han berättar detta för mig när vi klättrar uppför konen på en vulkan som kallas Rano Raraku till stenbrottet där de stora moai en gång i tiden karvades ut. Den branta stigen slingrar sig genom ett häpnadsväckande landskap av moai, som står lutande och utan ordning, många begravda upp till halsen, andra fallna med ansiktet nedåt på sluttningen, uppenbarligen övergivna här innan de någonsin flyttades. Pakarati blir överdimensionerad av ett stenhuvud när han stannar för att luta sig mot det. ”Det är svårt att föreställa sig”, säger han, ”hur huggarna måste ha känt sig när de blev tillsagda att sluta arbeta. De hade huggit de här statyerna här i århundraden, tills chefen en dag dyker upp och säger åt dem att sluta, att gå hem, för det finns ingen mer mat, det är krig och ingen tror längre på statussystemet!”. Pakarati identifierar sig starkt med sina förfäder; i samarbete med Jo Anne Van Tilburg, arkeolog vid University of California i Los Angeles, har han tillbringat många år med att göra ritningar och mätningar av alla öns moai. (Han och Van Tilburg har också samarbetat för att skapa den nya Galería Mana, vars syfte är att visa upp och upprätthålla det traditionella hantverket på ön.)
Nu, när Pakarati och jag klättrar in i själva stenbrottet, visar han mig var snideriet utfördes. de kolossala figurerna är i alla stadier av färdigställandet, de ligger på rygg med en slags stenköl som fäster dem vid berggrunden. Flera figurer ligger sida vid sida i en nisch och är huggna av en mjuk sten som kallas lapilli-tuff, en komprimerad vulkanisk aska. ”Dessa människor hade absolut kontroll över stenen”, säger Pakarati om ristarna. ”De kunde flytta statyer härifrån till Tahai, som ligger 15 kilometer bort, utan att bryta näsan, läpparna, fingrarna eller något annat.” Sedan pekar han på några brutna huvuden och kroppar på sluttningen nedanför och skrattar. ”Uppenbarligen var olyckor tillåtna.”
När en staty var nästan färdig borrade snidarna hål genom kölen för att bryta loss den från berggrunden, och sedan gled den nedför sluttningen i ett stort hål, där de kunde ställa upp den för att avsluta baksidan. Ögonhålor snidades när statyn stod på sin ahu, och ögon av vit korall och obsidian sattes in under ceremonier för att väcka moajens kraft. I vissa fall pryddes statyerna med enorma cylindriska hattar eller toppknutar av röd scoria, en annan vulkanisk sten. Men först måste en staty flyttas över en av de vägar som ledde till öns nästan 300 ahu. Hur det gick till är fortfarande en tvistefråga. Rapa Nui-legenderna säger att moai ”gick” med hjälp av en hövding eller präst som hade mana, eller övernaturliga krafter. Arkeologer har föreslagit andra metoder för att flytta statyerna, med hjälp av olika kombinationer av stockrullar, slädar och rep.
Försöket att reda ut fakta om öns förflutna har lett forskarna in i den ena gåtan efter den andra – från betydelsen av monumenten till orsakerna till krigsutbrottet och den kulturella kollapsen efter tusen år av fred. Förutom muntliga traditioner finns det ingen historisk dokumentation från tiden före de första europeiska fartygens ankomst. Men bevis från många discipliner, såsom utgrävningar av ben och vapen, studier av fossiliserad växtlighet och analys av stilistiska förändringar i statyer och hällristningar gör det möjligt att få fram en grov historisk skiss: de människor som bosatte sig på ön fann den täckt av träd, en värdefull resurs för att tillverka kanoter och som så småningom var användbar för att transportera moajerna. De tog med sig växter och djur för att tillhandahålla mat, även om de enda djur som överlevde var höns och små polynesiska råttor. Konstnärliga traditioner, som utvecklades i isolering, producerade ett rikt bildspråk av prydnadsföremål för hövdingarna, prästerna och deras aristokratiska släkter. Och många öbor från de lägre kaststammarna uppnådde status som mästersnidare, dykare, kanotbyggare eller medlemmar i andra hantverksgillen. Georgia Lee, en arkeolog som tillbringade sex år med att dokumentera öns hällristningar, anser att de är lika anmärkningsvärda som moajerna. ”Det finns inget liknande i Polynesien”, säger hon om denna stenkonst. ”Storleken, omfattningen, designens skönhet och hantverket är extraordinärt.”
Vid någon tidpunkt i öns historia, när både konsten och befolkningen ökade, blev öns resurser överbelastade. Alltför många träd hade fällts. ”Utan träd har man inga kanoter”, säger Pakarati. ”Utan kanoter får man ingen fisk, så jag tror att folk svalt redan när de snidade dessa statyer. De tidiga moaierna var tunnare, men de sista statyerna har stora böjda magar. Det man speglar i sina idoler är ett ideal, så när alla är hungriga gör man dem feta och stora.” När öborna fick slut på resurser, spekulerar Pakarati, kastade de ner sina idoler och började döda varandra.
Vissa arkeologer pekar på ett lager av underjord med många spjutspetsar av obsidian som ett tecken på plötslig krigföring. Öborna säger att det förmodligen förekom kannibalism, liksom blodbad, och verkar inte tycka mindre om sina förfäder på grund av det. Den rättsmedicinska antropologen Douglas Owsley från Smithsonian, som har studerat benen från cirka 600 personer från ön, har funnit många tecken på trauma, t.ex. slag mot ansiktet och huvudet. Men bara ibland, säger han, ledde dessa skador till döden. I vilket fall som helst reducerades en befolkning som växte till så många som 20 000 till högst några tusen när kaptenerna på de första europeiska fartygen räknade dem i början av 1700-talet. Under de följande 150 åren, med besök av europeiska och amerikanska sjömän, franska handelsmän och missionärer, peruanska slavplundrare, chilenska imperialister och skotska boskapsuppfödare (som införde får och drev bort infödingarna från marken och stängslade in dem i en liten by), blev Rapa Nui-folket nästan helt utplånat. År 1877 fanns det bara 110 infödda kvar på ön.
Trots att befolkningen återhämtade sig stadigt under 1900-talet äger de infödda öborna fortfarande inte sin mark. Den chilenska regeringen tog påskön i besittning 1888 och utsåg den 1935 till nationalpark för att bevara tusentals arkeologiska platser. (Arkeologen Van Tilburg uppskattar att det kan finnas så många som 20 000 platser på ön). I dag trängs cirka 2 000 infödda och ungefär lika många chilenare i öns enda by, Hanga Roa, och dess utkanter. Under växande påtryckningar håller den chilenska regeringen på att återlämna ett litet antal hemgårdar till ursprungsfolksfamiljer, vilket oroar vissa arkeologer och ger upphov till en intensiv debatt. Men även om Rapa Nui-folket till stor del fortfarande är berövade har de återuppstått från det förflutnas skuggor och återfunnit och återuppfunnit sin urgamla konst och kultur.
Andreas Pakarati, som kallas Panda, är en del av denna förnyelse genom att snickra en liten moai av trä på sin gård. ”Jag är den första professionella tatueraren på ön på 100 år”, säger han med mjuka ögon som blinkar under en svart basker. Pandas intresse väcktes av bilder han såg i en bok som tonåring, och tatuerare från Hawaii och andra polynesiska öar lärde honom sina tekniker. Han har hämtat de flesta av sina mönster från Rapa Nuis klippkonst och från Georgia Lees bok om hällristningar från 1992. ”Nu”, säger Panda, ”är tatueringen pånyttfödd.”
Andra konstnärer i Pandas generation blåser också nytt liv i gammal konst. I sin lilla ateljé som fungerar som vardagsrum, där väggarna kantas av stora dukar med polynesiska krigare och tatuerade ansikten, målar Cristián Silva Rapa Nui-teman med sin egen touch av virvlande surrealism. ”Jag målar för att jag uppskattar min kultur”, säger han. ”Moaierna är häftiga och jag känner mig kopplad till förfädernas saker. På den här ön kan man inte fly från det! Men jag kopierar dem inte. Jag försöker hitta en annan synvinkel.”
Dansarna och musikerna i Kari Kari-kompaniet, som skriker inhemsk sång och svajar som palmer i vinden, är bland de mest slående symbolerna för förnyelse. ”Vi försöker hålla kulturen vid liv”, säger Jimmy Araki, en av musikerna. ”Vi försöker återskapa alla våra gamla saker och sätta ihop dem igen och ge dem ett nytt uppror.” Dansaren Carolina Edwards, 22, anländer till en repetition på en knallröd terrängbil, gömmer sig bakom några pickup-bilar på en kulle med utsikt över en av de gigantiska statyerna och dyker upp en stund senare i Rapa Nui-kvinnornas urgamla klädsel, en bikini gjord av tapa, eller barkduk. ”När jag var liten brukade de kalla mig tokerau, vilket betyder vind, eftersom jag brukade springa mycket och hoppa ut från träd”, säger hon och skrattar. ”De flesta av öborna spelar gitarr och kan dansa. Vi är födda med musiken.”
Men vissa forskare, och vissa öbor, säger att de nya formerna har mindre att göra med gammal kultur än med dagens turistpengar. ”Det du har nu är att återuppfinna”, säger Rapa Nui-arkeologen Sergio Rapu, tidigare guvernör på ön. ”Men människorna i kulturen gillar inte att säga att vi återuppfinner. Så man måste säga: ’Okej, det är Rapa Nui-kulturen’. Det är en nödvändighet. Folket känner en brist på det de förlorat.”
Även de äldsta och mest traditionella hantverkarna, som Benedicto Tuki, håller med om att turisterna utgör ett viktigt stöd för deras kultur – men han insisterade, när vi talade med honom, på att kulturen är intakt, att dess sånger och färdigheter för med sig gammal kunskap in i nutiden. Grant McCall, en antropolog från University of New South Wales i Australien, håller med. När jag frågar McCall, som har registrerat öfamiljernas släktregister sedan 1968, hur en kultur kan överföras genom endast 110 personer, rycker han i sin rufsiga blonda mustasch. ”Det krävs bara två personer”, säger han, ”någon som talar och någon som lyssnar.”
Med tanke på att många familjers anspråk på mark baseras på deras förmodade kunskap om förfädernas gränser är argumentet knappast akademiskt. Den chilenske arkeologen Claudio Cristino, som tillbringade 25 år med att dokumentera och restaurera öns skatter, beskriver debatten i dramatiska termer. ”Det finns infödda människor på ön, och över hela världen, som använder det förflutna för att återfå sin identitet, sitt land och sin makt”, säger han. När han sitter på sitt kontor vid Chiles universitet i Santiago är han inte optimistisk. ”Som forskare har jag tillbringat halva mitt liv där. Det är min ö! Och nu håller folk redan på att röja mark och plöja den för jordbruk och förstöra arkeologiska platser. Bakom statyerna finns människor med sina drömmar, sina behov av att utveckla ön. Är vi som forskare ansvariga för detta? Frågan är vem som äger det förflutna.” Vem, faktiskt? Den tidigare borgmästaren i Hanga Roa, Petero Edmunds, som är Rapa Nui, motsätter sig den chilenska regeringens planer på att ge bort mark. Han vill att hela parken ska återgå till Rapa Nui-kontrollen och hållas intakt. ”Men de lyssnar inte”, säger han. ”De har fingrarna i öronen.” Och vem ska ta hand om den? ”Rapa Nuis folk som har tagit hand om den i tusen år”, svarar han. Han blir eftertänksam. ”Moaierna är inte tysta”, säger han. ”De talar. De är ett exempel som våra förfäder skapade i sten på något som finns inom oss och som vi kallar andevärlden. Världen måste få veta att denna ande lever.”
UPPDATERING: Enligt brittiska Telegraph har två brittiska forskare upptäckt ny forskning som besvarar gåtan om varför några av megaliterna kröns av hattar huggna i röd sten.
Colin Richards från University of Manchester och Sue Hamilton från University College London har spårat tillbaka på en sekelgammal väg som leder till ett gammalt stenbrott, där öborna bröt röd vulkanisk pimpsten. De tror att hattarna först introducerades som ett utmärkande drag mellan 1200 och 1300, en period då öns grubblande, mystiska statyer skapades i större skala än tidigare och vägde flera ton. Hattarna, menar de brittiska experterna, kan föreställa en flätning eller toppknut, stilar som skulle ha burits av hövdingar som då var engagerade i en episk kamp om dominans. ”Hövdingesamhället”, säger Hamilton, ”var mycket konkurrensutsatt och det har föreslagits att de tävlade så mycket att de överskred sina resurser”
.